收割过的田野上，堆着一个个高高低低的稻草垛子，在秋天午后的阳光下，泛着柔和的光芒，呈现出一派安逸和闲适。稻草垛底下，田鼠们已经安好了一个又一个的家。
田鼠们的家，说不出的温暖和舒适，有卧室，有客厅，当然也有餐厅和储藏室，甚至在家门口，还挂着一个个门牌，上面写着“陈姓田鼠”、“柳姓田鼠”、“钱姓田鼠”、“胡姓田鼠”等。
田鼠陈太太刚刚生下6个孩子，正虚弱而幸福地躺在床上，他的丈夫则在家门口向邻居们通报着好消息：“我当爸爸啦，我是六个孩子的爸爸啦！”
这个好消息，传得比风的速度还快。
当这个幸福的爸爸刚刚回到妻子床前嘘寒问暖的时候，门铃就一声接一声地响了。门开了，胡田鼠一家扛着两个红薯进来了，柳田鼠一家背着一口袋苞米进来了，钱田鼠一家真是神通广大，居然带来一把面条还有一个鸡蛋。大家围着孩子和母亲，唱唱跳跳，说说笑笑，说不出的快活。
眼看太阳快要落山，邻居们一一告辞离去，田鼠陈爸爸站在门口送客，嘴角满是笑意。
在路上，柳田鼠家的三个孩子，胡田鼠家的四个孩子，钱田鼠家的五个孩子突然赖在地上不走了，他们嚷嚷着恳求爸爸妈妈让他们在田野里玩一会儿。说实在的，因为爸爸妈妈们过于谨慎的性格，孩子们很少有出门的机会。
爸爸妈妈们互相看了看，笑一笑，点点头，答应了。孩子们一下子沸腾起来，打滚，摔交，追跑，翻跟斗，在夕阳笼罩下的田野上，玩得不亦乐乎。爸爸妈妈们呢，坐在一边，慢悠悠地拉着家常。
危险就是在这个时候靠近的。
“杀啊——”一群男孩子，手中舞着棍子，冲了过来。沉浸在快乐中的田鼠们，顿时陷入惊慌失措和无边的恐惧中。
稍微冷静些的父母们，大声的喊着：“孩子们，跟上来，拼命跑，往家的方向跑。”
“爸爸，爸爸，呜——”钱田鼠家的一个孩子，脑袋上被打了一棍，昏过去了。田鼠钱爸爸折身回去，还没有爬到孩子身边，突然后腿被击了一棒，伏在地上，动不了身了。钱太太悲壮地领着其余几个孩子，逃回了家里，然后守在门口，哀哀地向外张望。
……
天黑了。
男孩们的身影消失了。
晚风刮过田野，把田鼠们的哀号送得很远。柳田鼠家失去了两个孩子，胡田鼠失去了三个孩子，钱田鼠家，失去了一个孩子还有一个爸爸。
风刮啊刮啊……田鼠陈爸爸在黑夜里，挨家挨户地慰问着邻居，事实上，他因为内疚和伤心，什么话也说不出来，只是不停地抹着眼泪珠子。
一天过去了，一天又过去了。失去亲人的田鼠们慢慢地从悲痛中缓过气来，然而对陈田鼠一家，他们却滋生起一丝丝的怨恨。
“如果，不是因为去看陈太太和她的孩子们，又怎么会发生这样的悲剧呢？”田鼠们说。这句话，传得比风的速度还快，一下子到了陈田鼠一家的耳朵里。
“这怎么能全怪我们呢？”陈太太委屈地说。
“当然不能，但是他们太悲伤了，我还是希望能取得邻居们的原谅。也许大家在一块儿吃顿饭，情况就会有所改变的。”陈爸爸说。
陈爸爸说完，就扛着两只红薯到了钱田鼠家。
“丁零零——”
“吱呀”一声门开了。开门的是钱太太。
“你来干什么？”
陈爸爸连忙送上两只红薯说：“明天到我家吃顿饭，好吗？”
钱太太说：“红薯，我收下了，这是你欠我们的。饭，就不吃了，难道我能忘记那天从你家出来后发生的悲剧吗？”
门“咚”的一声关上了。田鼠陈爸爸连解释的机会都没有。不过，他不灰心，又拿了一口袋苞米、一把面条和一只鸡蛋去拜访胡田鼠和柳田鼠家。邻居们除了收下东西（因为漫长的缺少食物的冬天就要到了），谁也没有答应到陈田鼠家吃饭，他们甚至表示不想看到陈田鼠家的任何一个人，以免勾起伤心的回忆。
“看到我们，大家会更伤心，真的是这样吗？”陈太太一遍遍地问。
陈爸爸说：“是啊，我想是这样的。我们的邻居真的是太不幸了。”
“既然这样，我们还留在这里做什么呢？我们大家住得这么近，抬头不见，低头见，不是经常要惹他们伤心吗？”陈太太说。
“是啊，我也这样想过。我们搬家吧。”
既然决定了搬家，陈田鼠家就开始忙碌起来。6只小田鼠已经会走路了，他们每人都要负责搬走一点东西。到了半夜，该收拾的都收拾好了了。一家人疲倦地坐在行李上。
陈太太的一滴眼泪“吧嗒”落下来，接着更多的眼泪“吧嗒吧嗒”落下来，陈爸爸的眼泪直在眼眶里打转转，天真快活的孩子们也一声不吭。
陈爸爸说：“别哭了，你是担心找不到更好的家了吗？”陈太太说：“不是，家好坏都是一样住，可是，我舍不得离开我的好邻居啊！”
“其实我也一样。”
“我能不能唱支歌，和邻居们告别一下呢？”
陈爸爸说：“你的主意好极了，夫人，你就唱吧，唱完，我们就该动身了，天亮之前，我们必须找到新家。你知道，这其实并不是很容易的事情。”
陈太太走到家门口，坐在门槛上，开始唱起来：
“亲爱的邻居们啊，
你们是否已在梦乡？
但愿我的歌声没有打搅你们，
我们不能不辞而别啊！”
唱到这里，陈太太顿了顿，因为她的情绪太激动了，唱不下去。而事实上，陈田鼠的邻居们，此时此刻都已经醒过来，竖着耳朵屏息聆听着。
“我们马上要搬家，
搬到一个陌生的地方，
将来我们是否还能见面，
我也不晓得啊！
想到要离开你们，
我真是心如刀割。”
唱到这里，陈太太又停下来，只听到她不停地哽咽。此时，那些亲爱的邻居们，也忍不住开始叹息。
“亲爱的邻居们啊，
我们曾经是多么快乐，
一起找食物，一起散步，
互相串门，共进晚餐，
那样的日子，
我做梦想起来，都要笑啊！”
唱到这里，陈太太的眼前出现了一幕幕过去的情景，邻居们的脑海里也是思绪万千。
“可是灾难发生了，
一切都是因我而起，
我们怎有颜面留在这里，
亲爱的朋友们啊，再见了！
我会祝福你们，
祝你们找回从前的幸福和快乐！”
田鼠陈太太的歌声在深秋夜晚的田野上，哀伤地流转着，停在这个稻草垛上，又停在那个稻草垛上。
“走吧。我们该出发了。”泪流满面的陈爸爸说。
一长溜队伍出现在了田野上，每只田鼠身上都背着东西，走一程，队伍最前头的田鼠爸爸就回头看看，后面的田鼠也一只接着一只地回头看看，再走一程，再回头看看……
突然后面传来了田鼠钱太太的声音：“等一等！”
“别走！”是胡爸爸的声音。
“不许走！”是柳太太和柳爸爸的声音。
“你们不是邀请我们聚餐吗？怎么，想赖帐？”邻居们一起喊的声音。
只一会儿工夫，邻居们就把陈田鼠一家子的行李，都背在了各自的身上，背回了陈田鼠的稻草垛下，全部放回原处了。
陈爸爸和陈太太，和这个拥抱，和那个拥抱，又激动，又幸福，结果什么话也说不出。
“过去的就过去了,还有很长的路,我们大家要一起走啊!”田鼠们都说着这句话.
等到大家的情绪都有些平静下来的时候，肚子便感觉饿了。太太们到厨房里烧饭做菜去了，丈夫们则在客厅里抽着雪茄烟，孩子们呢，溜到储藏室里偷吃东西了……
天上一轮明晃晃的月亮，月光像薄纱一样笼罩着田野，田野上的稻草垛底下，隐隐透出一缕缕灯光，一缕缕饭菜的香味，还有一声声谈笑……