疯 丫 头 马 迪 根
阿斯特丽德·林格伦
李之义译
第一部·马迪根
于尼巴根的夏日
在一条小河的河边，有一座红色的大房子，那里住着马迪根。妈妈、爸爸、小妹妹丽莎贝特、一只叫萨苏的黑色卷毛小狗、一只叫古山的小猫，还有阿尔娃，也住在那里。马迪根和丽莎贝特住在儿童卧室，阿尔娃住在仆人卧室，萨苏住在前廊的一个筐里，古山睡在炉灶前面。妈妈占了几乎整个房子，爸爸也是这样，除了他到报社上班在那里写文章的时间。城里人一定要有报纸看。
本来马迪根叫马卡丽达，但是她小的时候，自己管自己叫马迪根。虽然她现在已经长大，差不多7岁了，但仍然这么叫。只有她做了错事挨批评的时候，别人才叫她马卡丽达。不过她经常被人叫马卡丽达。丽莎贝特则被人亲昵地称作丽莎贝特，也很少挨批评。但是马迪根经常突发奇想，做出一些蠢事，而事后才……加小心。她后悔、伤心。她很想学乖听话，但是很遗憾，她总是做不到。
“这小家伙一会一个鬼主意，快的跟小猪眨眼一样，”里努丝—伊达说，她说得对。
里努丝—伊达每礼拜五来洗衣服和打扫卫生。
今天是礼拜五，马迪根坐在河边洗衣台上看里努丝—伊达洗衣服。她很高兴，连衣裙的口袋里装满黄色的甜李子，不时地掏出来吃。她把脚丫儿放在河水里拍水，还给里努丝—伊达唱歌：
“A B C D，
路没走好，
母猫摔倒在地，我的朋友——，
只因爱情不如意。
E F G H,
她诉说，
她诉说，我的朋友，
只因爱情不顺利。”
这支歌差不多是马迪根自己作的。有一段是ABC之书里的，另一段是阿尔娃在洗碗池子旁边洗碗时经常唱的。马迪根认为，当人们在洗衣服、吃李子时，唱一唱这支歌也挺开心的，但是里努丝—伊达却不这样看。
“啊，天呀，这叫什么歌，”她说。“马迪根能唱几个好听的歌吗？”
“我觉得这是一首很好听的歌，”马迪根说。“不过你唱的歌可能更好听。好伊达，请你唱那首‘耶稣通向苍天的铁路’吧。”
但是里努丝—伊达不愿意，她洗衣服的时候不唱歌。尽管马迪根爱听关于耶稣铁路的歌，但是那首歌总会使她伤心掉泪。她只要想到那首歌，马上就会沉默，眼里充满泪花。那是一首让人听了心酸的歌，讲一位小姑娘相信自己能坐火车到天上去看已经死去的妈妈……啊，马迪根现在可禁不住想这事。里努丝—伊达唱的歌都很令人悲伤。都是妈妈死了，爸爸整天坐在酒馆里喝得酩酊大醉，最后所有的孩子都死了。这时候爸爸回家了，大哭一场，发誓再也不酗酒了……但是到时候照喝不误！！
马迪根长叹一声，尔后又吃了一个李子。感到高兴的是，她的妈妈还活着，还在那个红色的大房子里！每天晚上，当她躺在床上的时候，读完“上帝恩泽无边”以后，还要另加一次祈祷，丽莎贝特、她自己、妈妈、爸爸、阿尔娃、里努丝—伊达和阿贝·尼尔松要去天国就一块去。马迪根认为，最好他们永远也不去那里，他们在这个家里过得很愉快。不过她不敢想上帝祈求这件事，因为他会伤心的。
里努丝—伊达认为有人为她讲的故事而掉泪是好事。
“听了故事你可以知道，马迪根，”伊达说，“听了你就可以知道，穷人家的孩子生活是多么悲惨。这样对于你过的像蜜一样的生活就会产生感激之情。”
马迪根的生活确实像蜜一样甜。她有妈妈、爸爸、丽莎贝特、阿尔娃、里努丝—伊达和阿贝·尼尔松。没有比这里更好的住处。如果有人问马迪根，于尼巴根是什么样儿，她可能会这样回答：
“啊，那是一栋普通的红房子！当然是一栋房子。厨房最开心，丽莎贝特和我在木柴箱上玩，阿尔娃烤面包时，我们帮助她。啊，还有，阁楼也是最开心的地方，丽莎贝特和我在里面捉迷藏，有时候我们装成吃人的魔鬼，我们玩吃活人的游戏。前廊也挺有意思，我们从窗子里爬出爬进，我们装作海盗，一会儿上船一会儿下船。房子周围长满桦树，我能爬上去，但是丽莎贝特不能，因为她太小，才5岁。有时候我也爬到木柴屋屋顶。木柴屋、木工房、熨衣房和洗衣房都靠近尼尔松家围栏的一排红房子，如果你坐在木柴屋的屋顶上，就可以看见尼尔松家的厨房，可有意思了。当阿尔娃和里努丝—伊达在熨衣房里熨衣服的时候，看熨衣服也很有意思。但是最好的地方是那条小河，我们可以到码头上去，因为那里的水不深，而往河里面走就深了。河的对面是大街，我们有一道丁香树篱，所以别人看不见我们做什么。但是我们趴在树篱后边，听得见过路的行人说话，这大概不错吧？”
如果你问马迪根，于尼巴根是什么样子，她大体上会这么说。
还真有这样的事情发生。她藏在树篱后边，听过路的人说话。
“啊呀，看呀，多甜的小孩子！”
这时候马迪根知道了，他们看见了站在大门上、满脸微笑的丽莎贝特。马迪根不觉得自己是很甜的孩子，可是别人说丽莎贝特很甜时她却很满意。大家都认为丽莎贝特很甜，里努丝—伊达也这样认为。
“天啊，天啊，她真是太美了，”里努丝—伊达说。
“也很香，”马迪根一边说一边咬一下丽莎贝特的胳膊，只是轻轻的。这时候丽莎贝特咯咯笑了，就像马迪根胳肢她一样。丽莎贝特浑身上下都显得柔软、光滑和甜美，不过她的小牙齿很锋利，她使劲咬马迪根的脸颊。
“你香得像一条黄瓜，”她说，笑得比刚才更灿烂了。
在马迪根的身上，找不到柔软、光滑和甜美的感觉。但是她有一张开朗、黝黑的小脸，一双炯炯有神的蓝眼睛和一头厚厚的棕色头发。她苗条、挺拔，矫健得像只猫。
“真没办法说她是一个姑娘，”里努丝—伊达说。“天啊，天啊，她倒像个男孩子，千真万确。”
马迪根本人对自己的样子特别满意。
“我像爸爸，”她说，“真不错。因为那样的话我就可以结婚了。”
丽莎贝特马上不安起来，啊呀，如果她不能结婚怎么办，她像妈妈，大家都这么说。不结婚她倒不是很在乎，但是如果马迪根要结婚，丽莎贝特也要结婚。她要和马迪根完全一样。
“你考虑这些事还太小，”马迪根一边说一边抚摸她的头。“等你长大了，像我一样开始上学再说吧。”
马迪根说已经上学不是很正确，但是她已经注册，再过一个月就开学了。她差不多成了一名女学生。
“顺便说一句，可能我也不结婚，”马迪根安慰丽莎贝特说。她内心并不知道结婚的含义。但是如果必须得结婚的话，她就跟阿贝·尼尔松结婚。而阿贝对此一无所知。
里努丝—伊达洗完了衣服，马迪根也把所有的李子吃完了。这时候丽莎贝特朝码头跑来。她刚才在前廊里跟小猫古山玩了半天，现在她玩腻了，她想知道马迪根在做什么。
“马迪根，”丽莎贝特说，“我们做什么？”
“捉来几只猫当马赶，
径直过大海，
揪住一个猫尾巴当缰绳。”
马迪根说。“一定要这么回答，阿贝就一直这么回答。”
“哈哈，我已经这样做了，”丽莎贝特说。“跟古山玩……在前廊……就拿它的尾巴当……缰绳！”
“那我就得打你,”马迪根说。“如果你揪古山的尾巴，我就打你，你要知道。”
“我当然没有，”丽莎贝特说。“我一点儿也没揪它。我只是拿着它的尾巴，是它自己使劲挣脱，所以才揪了，揪得很厉害。”
这时候连里努斯—伊达都严厉的看着丽莎贝特。
“当小孩子虐待动物时，上帝的天使就哭，天就要下雨，你知道吗，丽莎贝特？”
“哈哈，那时候天要下雨，”丽莎贝特说。“而现在没有下雨。”
对，现在没有下雨。艳阳高照，圆形花坛里飘来沁人肺腑的花草香味儿，黄蜂在绿草上面飞来飞去，小河缓缓地流过于尼巴根。马迪根整个身心都感受到，这是夏天了，她用双脚拍打着温暖的河水。
“天啊，天啊，这么热的天气很不正常，”里努斯—伊达一边说一边擦额头上的汗水。“我好像在非洲的尼罗河洗衣服，而不是在我们瑞典。”
里努斯—伊达没有再多说，也用不着过多地说什么。而马迪根的突发奇想之快，就像小猪眨眼一样。
“丽莎贝特，我知道我们该做什么了，”马迪根说。“我们玩摩西在芦苇里！”
丽莎贝特高兴地跳起来。
“那我能当摩西吗？”
里努斯—伊达笑了。
“好，肯定是一个非常漂亮的摩西！”
这时候里努斯—伊达去晾衣服了，尼罗河畔只剩下马迪根和丽莎贝特。
每当晚上儿童卧室熄灯以后，屋里静悄悄的。马迪根经常利用这段时间给丽莎贝特讲故事。她有时讲“幽灵、杀人犯和战争”，这时候丽莎贝特一定要躺到马迪根床上去，否则她不敢听。有时候马迪根也讲圣经中的故事，她是从里努斯—伊达那里听来的。因此丽莎贝特已经知道摩西是谁。她知道，摩西躺在水中的一个篮子里，这时候埃及的公主、法老的女儿来了，拣到了他。
芦苇中的摩西是一个非常有意思的故事！正巧河边放着一个洗衣服用的空木盆，这对摩西来说真是太好了……丽莎贝特马上跳到里面去了。
“不行，”马迪根说，“木盆不能放在陆地上，那样就没法玩摩西在芦苇中了。快从木盆中出来，丽莎贝特！”
丽莎贝特照她说的出来了。河里长的芦苇不多，但是靠洗衣房的山墙下边长了一大片。如果没有这片芦苇，就可以从于尼巴根的码头上看到尼尔松家的码头，但是现在看不到。马迪根认为非常可惜，妈妈却认为这样很不错。妈妈认为，看见尼尔松家越少越好，为什么呢？没人知道。人长着眼睛，不就是要尽可能多地看东西吗？不过现在这片芦苇倒很好，不然的话，摩西就不能呆在芦苇里了。
把木盆搬到水里很费力气。马迪根和丽莎贝特抬着盆，累得满脸通红，但是最后总算把盆弄到芦苇中去了。丽莎贝特马上跳进去，端端正正地坐在那里，可是接着她不说话了，看样子有些不安。
“马迪根，你知道吗？”她说。“水进到裤子里去了。”
“没关系，很快会干的，”马迪根说。“我把你救出来时就干了。”
“那你快一点救我，”丽莎贝特说。马迪根答应了。本来她应该马上开始玩，但是突然她看见了自己的花格布连衣裙，她想：法老的女儿不可能穿这样的衣服，不真实。
“等一会儿，丽莎贝特，”马迪根说。“我很快就回来，我去跟妈妈说一声。”
但是妈妈没在家，她到市场买东西去了，阿尔娃在地下室。马迪根想尽量找到适合公主穿的衣服。她朝四周看了看，发现卧室的衣钩上挂着睡袍。睡袍是浅蓝色的，丝绸料子。马迪根穿在身上试了试，啊，真是美极了！很久以前，真正法老的女儿到河边去那次，大概就穿这样一件衣服。她头上可能还有一块薄纱……马迪根翻箱倒柜，找到一块很薄的白色窗帘布，她把窗帘布蒙在头上，然后在卧室的镜子前照了照，啊！真美，把她自己吓了一跳。法老的女儿肯定就是这样。
丽莎贝特在此期间也感到很不错，尽管木盆里相当湿。芦苇随风飘动，蜻蜓在蓝天下飞来飞去，一群小欧白鱼在木盆周围游动，丽莎贝特从盆沿看着它们。
这时候马迪根穿着睡袍从水中走来，她手提着睡袍。丽莎贝特也认为，她的样子跟法老的女儿一模一样，她满意地笑了。现在游戏开始。
“请你躺在那里，小摩西。”马迪根说。
“好好，我躺下，”丽莎贝特说。“我能成为你的小男孩吗？”
“你大概可以吧，”马迪根说。“但是首先我要把你从木盆里救出来，谁把你放在那的？”
“是我自己呀，”丽莎贝特说，这时候马迪根狠狠地瞪了她一眼，并小声说：
“是我妈妈，为了不让法老把我害死。”
丽莎贝特照她说的重复了一遍。
“你可以跟我去，你自由了，小摩西，现在你该高兴了吧？”
“对，我很高兴。”丽莎贝特肯定地说。
“你也要打扮得漂漂亮亮，”马迪根说。“穿新衣服。”
“还要穿干的裤子。”丽莎贝特说。“马迪根，你知道吗？我觉得木盆上有一个洞。”
“别说话，”马迪根说。“鳄鱼很快就要来，你知道吧，摩西，它们吃小孩子。我得赶快救你。”
“绝对，”丽莎贝特说。
但是从尼罗河里救孩子可不容易，马迪根很快发现了这一点。丽莎贝特像一个秤砣垂在她后背上，过长的睡袍在水里裹来裹去。
“这里有相当多的鳄鱼，”马迪根一边说一边磕磕绊绊往岸上走。“我觉得我还是把你救到尼尔松家的码头上好，这里离那儿近。”
“阿贝站在那儿。”丽莎贝特说。
这时候马迪根立即停住了脚步。
“他真的站在那儿？”她说。“快下去，丽莎贝特，你自己去吧！”
但是丽莎贝特不愿意。
“我是摩西，我不能走。”
她用双手使劲搂住马迪根的脖子，搂得紧紧的。
“我害怕鳄鱼，”她肯定地说。
“这儿没有鳄鱼，”马迪根说。“我们不再玩了，你下来吧！”
但是丽莎贝特还是不愿意下来，这时候马迪根生气了。丽莎贝特紧紧搂着她的脖子，如果马迪根身上没穿睡袍的话，挣脱开丽莎贝特并不困难，但是睡袍在水里裹来裹去，她必须用双手提着，因此为了把丽莎贝特从身上摇下去，她只能一连串地跳。阿贝站在尼尔松家的码头上，开心地看着这一切。
“别往深坑这边跳，”他一边说一边往水里吐吐沫。
马迪根知道，在尼尔松家码头附近的地方水很深，她当然知道那个地方叫深渊。但是现在她生气了，只想快点儿甩掉丽莎贝特。所以她又蹦又跳，像一匹发疯的小马驹，根本不管什么方向不方向。
“我害怕鳄鱼……”丽莎贝特又喊叫起来。扑通响了一声以后，再也没听到喊叫声。马迪根和丽莎贝特消失在深坑里。
如果不是阿贝正好站在那里，她们可能还陷在深渊里，也可能于尼巴根不再有这两位姑娘。
这时候阿贝不慌不忙地把码头上的船篙伸到深渊里。他像在钓鱼。当他拉上船篙时，上面紧紧地把着两个湿得像落汤鸡似的小姑娘。她们迅速爬到码头上，丽莎贝特像魔鬼一样叫起来。
“别叫，”马迪根说，“别叫，丽莎贝特，不然我们再也不能到河边玩了。”
“你为什么背着我跳到深渊里，”丽莎贝特喊叫着，一点儿也不想止住哭闹，好像还没开始。她愤怒地瞪着马迪根。
“我去告诉妈妈！”
“你可不能，”阿贝说。
“嚼舌鬼，喝凉水，乒乓，”马迪根说，但是她突然想起，自己身上还穿着睡袍，拖在地上，还流着水，即使丽莎贝特不告状，它也会告诉妈妈。
“过来，每人一个面包圈，”阿贝说。
阿贝的奇特，不仅仅是因为他十五岁就能用船篙把人从河里拉上来，而且他会烤面包圈在市场上卖。本来应该他的爸爸烤，他的妈妈在市场上卖，但实际上这些事主要是阿贝做。马迪根很同情他。阿贝本来想当海员，航行在惊涛骇浪的大海上。他一点儿也不愿意烤面包，但是他不得不烤，因为他的爸爸更不愿意烤。当里努斯—伊达唱穷苦人家的歌谣时，当她唱到“他们的爸爸整天泡在酒馆里”时，马迪根心里觉得，歌谣讲的就是尼尔松叔叔，尽管只有礼拜六尼尔松叔叔才整天泡在酒馆里，但是阿贝还是整天都得烤面包，而不能航行在惊涛骇浪的大海上，可怜的阿贝！
如果有谁掉进了深渊，上来以后能吃上一个面包圈，那简直太好了。丽莎贝特不吵闹了，她嚼着面包圈，神气十足地看着自己湿漉漉的连衣裙。
“马迪根，你说，当你把我救上来时，我身上的衣服就干了……啊，我觉得现在就是！”
过了一会儿，当妈妈回到家里时，她发现自己的两个小姑娘穿着新换的干净衣服正坐在厨房里，身边是阿尔娃。她们把萨苏放在木柴箱上，把它当马戏团里的狮子玩。马迪根用它给阿尔娃和丽莎贝特表演。看马戏团的狮子表演要花两厄尔钱，但不是真钱，只是裤子扣儿。“因为表演的也不是真狮子，”丽莎贝特说，“那就只能给扣子了。”
在苹果树中间拉的晾衣绳上，挂着里努斯—伊达的枕头套和毛巾，还有两件小连衣裙和一件蓝色睡袍。
妈妈亲马迪根，又亲丽莎贝特，然后拿出篮子里的东西。
“我觉得我们晚饭应该做汤，”她一边对阿尔娃说，一边把胡萝卜、菜花和洋葱放到餐桌上。“尾食我们吃小点心！”
然后她又转向自己的小姑娘。
“你们一整天都做什么啦？”
这时候厨房里鸦雀无声。丽莎贝特不好意思地看着马迪根。而马迪根低着头，眼睛看着自己的大脚拇指，好像她过去从来没有见到。
“喂，你们都做什么啦？”妈妈又问了一遍。
“就洗了洗我们的衣服，”马迪根不情愿地说。“把你的睡袍也洗了……难道不好？”
“马卡丽达，”妈妈严厉地说。
晾在绳上的衣服在夏日的微风中轻轻飘动，从尼尔松家传来快乐的歌声。
多么美好，在蓝色的海洋乘风破浪，
就像鸟儿在空中自由飞翔……
这是阿贝，他一边烤面包圈，一边歌唱。