返回版块

研究区 / 翡翠城[童书评论]

关于安徒生的一篇论文。在安徒生诞辰200周年的日子里的一种敬意!

主题 ID
18207
浏览
2321
回复
1
精华
楼主:凡飞 2005-09-02

经历世事艰难后的本色童心
——矛盾中的安徒生和他的童话创作

凡 飞

【关键词】 安徒生;童话;矛盾;童心

【摘 要】 童话大师安徒生不仅是孤独的,而且是矛盾的。总体上看,这种矛盾体现在他的现实经历与他的梦想之间的对立;在童话的内在意蕴上看,这种矛盾体现在他作品中儿童精神气质的自然流露与成年思悟的深刻表达之间的对立;在创作手法上来看,这种矛盾体现在“快意”的民间书写与“诗意”的文学创作之间的对立。这三个方面虽然是对立的,但同时又是统一的,它们统一在作家的本色童心之中。正是在这样的对立统一之中,安徒生的童话才如此的富丽而单纯、灵动而深刻……

Childlike Innocence Cast by Hardship of Human Life
---Contradictory Andersen and His Writings of Fairy Tales

Key words: Andersen; fairy tales, contradiction; childlike innocence

Abstract: Andersen, the master of fairy tales, is not only in loneliness, but also in contradiction. Generally speaking, there is contradiction between his actual life and dreams; concerning the connotations of his works, both the natural revelation of children’s spirit and the profound expression of adults’ thinking contrastively exist; as for means of creation, not only the casual style in fork writing but also the poetic creation of literature are simultaneously employed. These three aspects are contradictory but also uniform as well in the writer’s childlike innocence. It is just in this contradiction and unity that Andersen’s works can be so splendid and simple, so bright and profound…

列夫•托尔斯泰曾历时十年研究安徒生,最终得出这样的结论:安徒生很孤独。的确,孤独是安徒生生命的底色,贯穿着他的一生。然而,除了孤独之外,在他的童话作品和关于他的人生传记中,我们还能读出另外两个字,那就是——矛盾。如果说“强大的孤独是所有天才们必须具备的素质,因为,狂热源于孤独。”[1]那么,矛盾同孤独一样,它也是天才们所必须具备的素质,因为,矛盾不仅是哲学意义上的事物发展的动力,同时,也是一个作家思考和创造的核心。而安徒生正是在矛盾中创造了一个属于自己的世界。哲学认为:矛盾就是对立统一,安徒生是怎样在对立统一中实践着自己的人生与童话之梦呢?

一 艰难现实中的“追梦历程”与“梦幻”写作中的现实人生

任何一个读过安徒生传记的人,都不能不为安徒生的“追梦经历”所感动。一个诞生在旧棺材改制的旧床上的贫穷鞋匠家的男孩,在19世纪丹麦风雨飘摇的背景下,会有怎样的前景呢?可是,就是这样一个出身卑微,相貌丑陋的男孩,他不甘心于命运的安排,从出生的那一刻,他就开始了不断的努力,开始了他的不同寻常的“追梦历程”。
贫穷或许是一种财富。就外在的环境和物质而言,安徒生的生活是孤独而贫困的,但是,他的精神世界却在极富文学修养的鞋匠父亲的感染下变得富足而充实。他可以利用有限的玩具,排演他戏剧;他可以通过想象拥有他的“花园中的城堡”……“当孩子在孤独中梦想时,他认识到无限的生存。他的梦想并非只是逃避的梦想。他的梦想是飞跃的梦想。”[2]是的,对安徒生而言,这样的梦想是“飞跃的梦想”,这种“梦想”让孤独与贫寒中的安徒生不断的超越,而实际上这种“梦想”本身就一种童话行为,对熏陶出一个童话作家起到了关键作用。这也是安徒生在尝试了诗歌、戏剧、小说创作之后重新找到童话这一特殊文学样式,并在创作上得心应手,取得杰出成就的一个重要原因,尽管安徒生在其他文学样式的创作中也取得了不斐的成绩,而真正成就他的却是童话。
正是在“梦想”的鼓舞下,安徒生才大胆的走出了故乡奥登塞,来到首都哥本哈根。尽管艺途坎坷,唱歌的梦想因为嗓子嘶哑而破灭;舞蹈的梦想因为相貌的丑陋而破灭……但是,这些并没有将他击倒,相反,面对现实的一次次失败,在精神上却将他变得越来越坚强。尽管,在某一个时刻,他也曾想到过用死来结束一切。但是,对一个从小就有梦想的人来说,轻易的放弃是可耻的。正是经历这样的生死转变,安徒生才可能有更大的作为,这或许就是“置死地而后生”吧。这些梦想破灭了,他还有诗人的梦想,于是他在想象的艺术中寻找着自己的位置。他写过诗歌、创作过戏剧,写过小说,在这些领域,他让世人认识到了他的才华。于是,那只在现实世界中不断寻求身份认同的“丑小鸭”终于成为了“白天鹅”。事业上的成功,让安徒生饱经磨难,而感情生活的不如意依然是安徒生的遗憾。一生单身的安徒生对爱情有着自己的理解,他也在童话中表现着对爱的执着与真诚……安徒生曾经说:他的一生就是一部优美的童话。的确,安徒生也的确用童话的形式来表现他的现实人生和梦想。
找到了童话这种适合表达梦想的文体,对安徒生来说就像阿拉丁找到了神灯。于是,安徒生终于可以自由自在的出入于现实与梦想,梦想与现实,在童话的王国中自由的驰骋。
将自己的现实人生的经历融入童话,再将自己对人生的体验用童话表达出来是安徒生最擅长的,这些作品感情真挚,淳朴自然。最具有代表性的就是《丑小鸭》。这篇作品是安徒生寻找梦想的象征。一只丑陋的小鸭子受到整个族群的嘲笑和欺负,尽管,鸭妈妈很爱他,可是并不能保护他,于是,这只丑小鸭开始了流浪(这与安徒生童年的经历很相似,这或许就是安徒生走出奥登塞之前的真实写照)。出走的丑小鸭历经艰辛,寻求认同,但是,没有谁真正的接受他,野鸭群本可以接纳他,但确是有条件的。因为长得丑,他不能同野鸭群中的母鸭攀亲结婚;想与大雁一起做候鸟,浪迹天涯,没想到愿意接纳他的大雁却被猎人用猎枪打死,自己也差一点被猎狗抓住,可能是因为长得太丑,猎狗将他放过了;小农舍中的老奶奶也可以接纳他,可是,老奶奶和她的宠物们并不了解他,于是,他又走了。丑小鸭在秋天的寒冷中看到了天鹅,成为这种美丽的大鸟是他的梦想。在经历了一个漫长的冬天之后,春天来临的时候,他终于成为了美丽的天鹅。天鹅们以隆重的仪式接纳了他。这个时候:“他觉得不好意思起来,把头藏到翅膀底下,因为他不知道怎么办才好。他太幸福了,可是却一点也不骄傲,因为善良的好心是永远不会骄傲的。”[3]其实,这也正是成名之后的安徒生内心最真实的想法,永不骄傲!除了《丑小鸭》之外,如《单身汉的睡帽》中那个可怜的老单身汉,某种意义上来说,正是安徒生逆来顺受的写照;《小美人鱼》是安徒生自己追求爱情不得的一种诗意的抒写。我们总能在安徒生的童话中看到他生活的某一个侧影!
在幻想的世界中,安徒生并没有一味的表现自己的艰难人生,他的目光开阔而辽远。他在童话这种梦幻的文体中承载着现实的苦难。对社会矛盾的关注,让安徒生的童话在幻想的世界中尽显现实社会的千疮百孔,对现实社会进行了无情的讽刺和鞭挞。《皇帝的新衣》中那个嗜好新衣的皇帝不仅是愚蠢的同义词,同时也是霸权的同义词,正是这样专制的皇帝,才可能让整个社会处于虚荣、自欺欺人、虚伪、人云亦云的大潮流中。惟有不谙世事的孩子喊出:其实皇帝什么也没有穿。整个社会的谎言,被一声不经意的童音所击碎,这是一个怎样残酷的现实?又如《卖火柴的小女孩》,尽管,故事在结尾的时候给读者一丝欣慰:小女孩和爱她的老祖母一起飞到一个没有寒冷,没有饥饿,也没有痛苦的地方,但是,这个可爱的小女孩在大年夜冻死街头,这难道不是对苦难现实的一种控诉吗?除此之外 ,像《她真是一个窝囊废》、《在柳树下》等等都描写了劳动者和穷人清苦的生活,他用童年的视角表现了19世纪丹麦社会的矛盾。
安徒生的伟大在于:他可以经历苦难,实现梦想,又能在梦想的写作——童话中尽显现实人生与社会。他能自由的出入于现实和梦想之间,从而使他的童话既有童真的魅力又有深厚的社会学力量。

二 童年精神气质的自然流露与成年思悟的深刻表达

童年与成年看起来似乎是一种对立,但实际上,他们完全可以是统一的。现代儿童文学理论认为,儿童文学的独特美学特质在于它的:“双重内涵”。而所谓“双重内涵是成人(作家)与儿童(读者)两种审美意识协调互渗的结果,这种双重审美内涵也是儿童文学特质的基本内涵。”[4]在安徒生进行童话创作的时候,他已经有意识的开始实践这一原则。他曾经说:“我用我的一切感情和思想来写童话,但是同时我也没有忘记成年人。当我为孩子们写一篇故事的时候,我永远记住他们的父亲和母亲也会在旁边听,因此,我也得给他们,写点东西,让他们想想。”[5]在这样的思想主导下,安徒生的童话就自然而然的拥有了成人与儿童的“双重审美内涵”。
众所周知,幻想是童话的基本特征,可以说没有幻想就没有童话这种文体的存在。但童话这种文体之所以有这么一个从0岁到99岁的读者群,另一个重要的原因是在于童话作品中所呈现出来的“童年的精神和气质”。“‘童年的精神气质’产生于具备童心意识的群体中。因其产生思维的独特性,所以用理性的概念对其内涵是难以概括的。我们可以多层次多角度地透视它,发现它,而永无止境。它是一种独特的思维方式,是一种美丽的诗意氛围,是一种独特的生命存在,可能又内含深度的哲学命题……当然,也可能作 最简单的理解——如孩子一般的‘无意味’状态。”[6]其实,对于儿童读者来说,这种“童年的精神气质”正是他们现实生命状态的一种再现或者预演,而对于走过童年时代的读者来说,这种“童年的精神气质”恰恰是一种重演,是他们舒缓现实生活的压力和心灵重回童年的一扇门。我想,这也或许是儿童文学或者说是童话得以发展的真正原因。安徒生之所以被尊称为“童话大王”,他在表现“童年的精神气质”方面有着精彩的表现。
安徒生的童话之所以能够自然地流露出“童年的精神气质”,是因为安徒生对童年情态的细心观察,从他讲述故事的方式,到作品中童年语言的运用,无不体现出安徒生对童年的体认和关注。安徒生的童话语言,仿佛是在与儿童进行交流和对话。他似乎就是要以这样随意的交流中无拘无束的言说方式来代替可见的公认的书写语言,用儿童所能使用和能理解的表现形式,来代替成人逻辑的、僵硬的表现形式。
在阅读中,所有的读者都会觉得,作家似乎不是在“写”童话,而是在“讲”童话,而读者则进入到“听”童话和“看”童话的境界里。这是因为安徒生在“讲”的童话中,充满了形象、色彩、动作等等“可听”和“可视”的因素。一句话,安徒生童话的语言就是儿童语言,也正是因为这样,他的童话作品才如此丰富的体现出来“儿童的精神气质”。如《火绒盒》的开头:一个士兵迈着行军般的步伐沿着大路走来。“一二!一二……”他肩上背着包,腰上挂着马刀,刚刚打完仗回来,此刻正在回家的路上。这段叙述干净利落、简单明了,正是儿童语言的最直接的体现。而像这样的描述,在安徒生的童话中不胜枚举,他的童话娓娓道来,童言童语是如此的自然,丝毫没有故意做作之嫌,这正是大师的魅力。在他所讲述的童话故事中,童年的精神气质也就跃然纸上,让所有的读者在童年的韵味与情态中或期盼、或感受、或回味……
安徒生童话的语言是儿童式的,也尽显了童年的精神和气质,但童话背后所深藏的哲理、感悟却并不是每一个成长中的儿童都能体会的,因为,这里有安徒生的“成年思悟”,而这正是安徒生让那些听和孩子一起听故事的父母“想想 ”的地方,也是让成长中的孩子,在长大成人之后进一步思考的地方。所以,安徒生的童话是历时性的作品,成长中的每个读者都会透过故事的表层,悟出对人生和社会的不同理解。《小美人鱼》不仅仅是一个好听的故事,这里还有对爱的阐释,爱不是占有,而是付出,是让爱的对方生活得更幸福;《丑小鸭》不仅仅是一只小鸭子变成了天鹅,在深层上,它是人生奋斗的真实写照,是“自卑者的一贴药。”[7] 而著名哲理童话《影子》则是“安徒生内心深处的自我描述。”[8]《钟声》表面是讲述王子和一个贫穷男孩发现钟声的奥秘的故事,而实际上它一直被认为是艺术与科学之间关系的隐喻,“艺术和科学精神可能在途中分手,但是却会在激情中相遇,在忠实于神圣而永恒的大自然的精神中相会。”[9]《雪女王》表达了人类的“永恒”之爱;《智者的宝石》暗示了人类对“信仰”的追求……
安徒生就是这样,在儿童精神气质和成年思悟中相互转换,用浅俗之语发深刻之思,正是这样,安徒生的童话才真正作到了单纯而富丽;灵动而深刻……

三 “快意的民间书写”与“诗意的文学创作”

在安徒生之前,还没有任何一个作家能将民间传统与文学创造如此完美的融合在一起,展示在读者面前,既给读者带来民间书写的快意与放纵,又给读者带来文学创作的优雅与诗意。不可否认,安徒生的很多童话直接来源于民间,在这些民间口头的创作基础上融合自己的文学修养,进行精心的创作。在他的童话中,将“民间”与“文学”两个方面都表现得淋漓尽致。
安徒生是一个从小听别人讲故事长大的,他受到过深厚的民间文学的滋养。所以,他的早期童话无不带有民间的味道。如《小克劳斯和大克劳》、《豌豆上的公主》、《野天鹅》、《皇帝的新衣》、《猪倌儿》等等,这些童话都有着民间文学恣情快意的一面。这里所谓的“快意”是指作品中所呈现出的一种轻松的、幽默的、夸张的、不受道德框架束缚的,甚至带有一点任性而为、放纵的、讽刺的、具有一种游戏快感的民间文学的特色的东西。换句话来说,这是一种不加文学渲染的,带有某种心理宣泄性质的民间写作。如《豌豆上的公主》,就极具夸张和讽刺之能,验证 真正公主身份竟然是靠一个压在20床羽绒被下面的小豌豆,由此可见公主是如何的娇弱?这就有了某种游戏的性质。又如《小克劳斯和大克劳》中的小克劳斯非常的聪明,他采用“以恶报恶”的行为和种种欺骗的手段将大克劳斯除掉。安徒生以游戏般戏谑的笔调将小克劳斯的报复写得大快人心,满足了读者任性而为的心理欲望。《火绒盒》中士兵不讲信义的杀掉女巫,占有了火绒盒,成为富翁,满足了读者的“妄想”……这些被笔者称为“快意”的民间书写的方式其实正是一种童话文学的表现手段。在很多人看来,这似乎不符合道德规范,小克劳斯怎么可以这样来报复大克劳斯?士兵怎么可以这样轻易的把人杀掉?因此有的研究者认为这些作品“充其量也只是一种空幻的心理宣泄,而在全球化和信息产业高度发达的今天,它则完全成了违背社会价值原则,对社会稳定构成威胁的反文化现象。”[10]研究者站在道德的视角来看待问题,本无可厚非。但是,研究者似乎忽略了安徒生童话的文体特征,童话就是这样的充满了幻想、游戏等因素的一种文体,读者需要的是阅读的快感,我想任何一个读者,包括儿童读者和成人读者都不会真的去尝试“杀人”或其他不道德的行为。笔者认为,面对童话这种文体,每一个读者都有一种心理的认同性,当读者知道这是童话作品时,他会抱着读童话的心态去欣赏作品,正因为是童话而不是道德或者法律读本,所以,这些作品才充满阅读魅力。而笔者也认为安徒生童话所带来的“一种空幻的心理宣泄”恰恰是安徒生运用民间书写最成功的地方。童话本来就应该和其他文学一样具有“宣泄”的特质。
在进行着这种快意的“民间”书写的同时,安徒生还以文学诗意的一面展示他不同凡响的才华。《小美人鱼》是诗意的,这种诗意不仅来自于作家对海底世界神奇的、色彩斑斓的描绘,同时还来自于小美人鱼内心的追求与爱……作者的叙述笔调是幽婉的、感伤的,正是在这样的诗意氛围中,每一个沉浸故事中的读者都黯然心伤,因为爱,因为追求的艰辛……《雪女王》是诗意的,这种诗意在于小女孩杰而达和小男孩凯依之间的真爱,没有什么可以阻止杰而达寻找凯依的行程,即便是寒冷的雪女王也无法阻止真爱的心灵,当杰而达与凯依深情相拥的那一刻,“他们四周的那些冰块也高兴得围着他们两个跳呀,蹦呀,直到跳累了才躺下来,他们排成了一排,恰好拼出了雪女王要凯依拼写的那个单词:永恒。”这是怎样的荡气回肠的描述,读者为爱而感动……《小伊达花》是诗意的,它的诗意在于一个小女孩美丽的梦境,花儿们在盛大的舞会上翩然而舞……《拇指姑娘》是诗意的,它让读者的思绪在一个纯幻想的世界中飞翔……《一个母亲的故事》是诗意的,它的诗意在于它以如此形象的方式,将母爱如此真切的呈现给读者……
安徒生童话的诗意还在于他作品的底色。总的来说安徒生的作品是忧郁的,因此,他作品的底色就呈现出一种诗意的苍凉之美,就像一幅大漠落日的图景,他给人的感觉是孤独、幽远、深邃、忧伤……但是在这些的背后还有着一丝微微的亮色,那是上帝的仁慈之爱,因此,在安徒生原本给我们提供的一种苍凉之美的图景中,我们依然可以感受到某种温暖的、触摸心灵的很柔软的东西,那就是上帝的爱的光辉……
无论是安徒生的现实人生和梦想追求,还是他在作品中对童年与成年的表达,亦或他在创作手法上民间与文学的不同表现,这些看似对立的几个方面其实也是统一的,它们统一在安徒生的本色童心之中。什么是童心呢?我国明代的思想家李贽在《焚书》中这样阐释:“夫童心者,真心也,若以童心为不可,是以真心为不可也。夫童心者,绝假纯真,最初一念之本心也。若失却童心,便失却真心;失却真心,便失却真人。人而非真,全不复有初矣。”[11]这段的大意是说:童心就是真心,童心和真思想、真感情是贯穿的。只有拥有童心才可能与虚假隔绝,与纯洁相伴。失去了童心就失去了真心,失去了人本来的真实面目,人就会变成虚假之人,他的一切都将失去最初来到这个世界之时的那些动人之处。因此,李贽认为,童心是从事文艺创作的重要条件,只有拥有童心,才可能在文艺创作发肺腑之言。纵观安徒生的童话创作,我们认为:童心是安徒生的生命特质。正是因为他具有童心,才可能在童话中讲真话,说真言。他用童心创作的童话,说出比成人更深刻的哲理和人生体悟,这是安徒生区别于其他童话作家的超凡之处。也正是拥有童心,他才可能自然而自由的出入于童年与成年的生命转换之中,将自己的作品结构得意义丰满而童趣盎然。也正是因为拥有童心,他才可能成就“童话的现代自觉”[12],而且,为后世的人们提供了一个挖掘不完,用之不尽的精神宝藏。他是唯一的,也是永恒的……

参考文献:

[1] 安武林.无限疆域的开拓者[J].中国儿童文学.2005,(2):8.

[2] [法]加斯东•巴什拉著.梦想的诗学[M].刘自强译.上海:三联书店,1996.125.

[3] [丹麦]汉斯•克里斯蒂安•安徒生著.安徒生童话与故事集[M].石琴娥译.南京:译林出版社,2005.260.

[4] 蒋风主编.儿童文学原理[M].合肥:安徽教育出版社,1998.47.

[5] 文:高鹏;图:金爽.安徒生画传[M].北京:团结出版社,2005.26.

[6] 李利芳.论童话的本质及其当代意义[J].兰州大学学报,2003,3(2):24.

[7] 竺洪波.智慧的觉醒[M].上海:少年儿童出版社,1997.330.

[8] [丹麦]汉斯•布里克斯.安徒生和他的童话[A].张立荣译.小啦•约翰•迪米留斯.丹麦安徒生研究论文集[C].合肥:安徽少年儿童出版社,1999.

[9] [丹麦]乔治•布兰兑斯.童话诗人安徒生[A].张立荣译.小啦•约翰•迪米留斯.丹麦安徒生研究论文集[C].合肥:安徽少年儿童出版社,1999.

[10] 张朝丽.安徒生童话个别篇章在接受问题上的反文化倾向[J].内蒙古大学学报,.2003,11(6):59.

[11] 赵明 郎伟.人类重要的文学命题[M].武汉:湖北教育出版社,2000.100.

[12] 韦苇.世界童话史[M].福建:福建教育出版社,2000.63.

#2 雪无追 2006-07-20

会仔细拜读,相信对我的论文写作会有帮助,谢谢。