银河铁道之夜

夜静谧，胡思乱想着，真有那么多人需要阅读骗术大师的胡拼乱凑大言不惭来激励自己的心志吗？真有那么多人需要阅读别人的隐私来满足自己的欲念吗？真有那么多人需要在偶像剧的粉红色安慰下度过漫长的夜晚吗？思绪停滞的时间已经越来越长了，大脑里遍布斑驳的苔藓，开始像古董般缓慢被氧化。《屋顶间的哲学家》把自己的阁楼飘越于错综复杂的街巷上……记得《巨人花园》的故事吗？王尔德讲给儿子的，像那个时代一样清澈缓慢，还有宫泽贤治的《银河铁道之夜》——他活着的时候，人们以为他就是个普通的农业老师，死后才找到他写的那么多童话，他一直在用梦想抵御着现实的苦涩。

一个普通的上午，春暖花开，岩首县乡下一所小学的学生们正在没有老师的教室里聊天，他们的老师不知是怎么了，一高兴就会突然大声唱歌，上着课还会扯到四维空间的问题，有人见过他在月圆之夜朗诵古怪的诗歌呢……正在乱糟糟的时候，这位不争气的老师居然打开教室的窗户连滚带爬地钻了进来，“对不起，我迟到了。外面太暖和了，我和金盏花一起享受着日光浴，差点就不想回来了！”——这个悠哉游哉的人就是宫宰贤治啊。后来，他辞去了学校的职务，过起了开荒种地、自耕自食的农民生活。就像其他想要贴近最淳朴的生活的艺术家一样，他的一腔激情并没有什么收获，他的特立独行又与当地人格格不入，身边的朋友也渐渐散去，最后他终于在贫病交迫中倒在了田地里。在不停反复闪耀的幻觉中，过去精神世界中的一切美好景象都在渐渐闪回、渐渐崩溃。“人毕竟不是神，我以为努力，好的事情终究会实现啊……大家还是对的，一切都归于虚无了。”

生活蚕食着宫宰贤治的精神，他是那么向往美好，却终究要被现实打倒，他在童话中也挣扎着，文字间忽明忽昧，善良可爱的孩子却偶尔露出一丝邪恶，明朗的开始并不代表有一个同样圆满的结束“世界上的事物往往是这样，美好之中又包含着一点不完美，绝望之中却又让人心生希冀。没有谁能永远拥有快乐，也不会有谁会一辈子都沉埋在痛苦之中，只要你相信，相信有一种力量，靠着它你可以上天入地，可以征服一切困难。但，并不是每个人都有这样的力量”。《银河铁道之夜》中的焦班尼因为贫穷总被其他的孩子排斥，那种感觉时常在他的脑海徘徊不去，陪伴他在银河游荡的唯一的好朋友其实已经不在人间；《猫咪分局》里的炉灰猫总被其他几只猫欺负，虽然在一间办公室里它们却残酷地装做看不见它；《风又三郎》里可爱的红头发的风又三郎伤心地离开小伙伴……宫宰贤治真的寂寞啊，他的脸上一定挂着孩子般晶莹的泪。

图书馆里的书静静地睡着，谁来唤醒它们？