理发店

只要你想的出店的名称，你就一定能在小镇上找到它。

走过小镇的牌坊，向左转，过两个街口，你就可以看到一块木制店牌——“神奇的理发店”。

大清早，我去买面包的时候经过理发店。

远远地就看见镇上的一大群人围在理发店的门口。

发生什么了？我不禁问了问自己。

我从人群中挤出一条路，爬到人群的最前面。

只见理发店的门关得紧紧的。

门锁边，大概是店的主人吧，贴了一张小小的纸条。

纸条小得只能容纳下那十个字——“理发店转让。落日时交付。”

咳，我的心有点沉了下来。

那是家多么好的理发店啊。邋遢的孩子进了理发店，出来时就像个小王子；爷爷进了理发店，出来时就像年轻了99岁。

可是从今天的日落开始，我真得不知道以后还会不会再发生这样的事了。

人们围着这只有十个字的纸条看了许久许久。他们或许在算算家里还有多少贝壳可以用来盘下这点，或许是反复咀嚼着这落日时到底是几点几分几秒，从自家的门过来又要多少时间。



太阳刚刚收起它最后一缕光。

同清晨一样多的人又开始在理发店聚集了。

我从阁楼里的窗户看过去。

果然，那张写着十个字的纸条不见了。

“交付已经完成了。”我坦然地对自己说。

人们面对着空空的墙壁和关上的门，呆呆地看。



后来肯定是散了。

不然怎么结束。



自那以后，理发店再也没有开张过。

“神奇的”这三个似乎只能用来形容理发店的字开始被人们从“理发店”前夺下来，广泛地用于生活中，比如，神奇的农药，神奇的促销方法……



理发店转让的第二天，小镇上来了个同样靠剪子生活的人——园艺工。

他整天背着个银闪闪的剪子。

哪户人家的草长了，他就用剪子把草坪剪得像街面上的玻璃橱窗一样平滑；哪家小姐不知道该怎么修理花园里的果树，他就用剪子把多余的叶一片不多一片不少地去掉了。

而且他还会把街上的树冠修剪成你想象得到的所有的样子。

下雪的日子，街边每片树叶都是雪花状的。

灯节的日子，房屋前的树都“伸”出了钩子。

儿童节的日子，树冠会变成兔子、没有脚的鸟、猪猪的脸、糖果……

狂欢节的日子，哪里都是绿色的火。

还有面包店门口的大面包树、小学里的枫树路灯、马戏团大帐篷边永远微笑的小丑树……

他来到了小镇，好像每天的空气都从日出的那刻起混入了青草、嫩叶那些绿色的味道。



我看到楼下的宝宝在正午迎面遇上了他。

他依旧背着大剪刀。

宝宝说：“你帮我把我们家后面的那棵树剪成一只大象好吗？”

他不语。



第二天，我一起床就径直走到房子后面。

树没有被剪成大象的样子，或者说根本就没有被剪过。

（之后过了几天，我才发现从前一天夜里，他不再在小镇上被看到了。他也走了。）

楼下的宝宝很失望。

我抱着他站在树下。

突然从街角有一辆小卡车朝我们开来，“突——踏——突——踏”，那是发动机的声音。

车子经过我们。

我依旧回头望了望。

卡车后面载了一棵壮大的树，从后面看，树把整个车子都遮得严严实实的。

“突——踏——突——踏”的声音，就是那大象离开我们的脚步声。