我的读书生涯是从一所简朴的山村学校开始的。
学校很小很小，三间青灰色的平房，一个正方形的院子，四十来个孩子，两位老师，一棵高大的梧桐树，还有一些随意生长着的花花草草，就是学校的全部内容了，所以，周围的村民都亲切地称它为小学堂。小学堂虽小，但它留给我的记忆却是非常美好的。
（一）
我们的教室是由青砖砌成的，外墙上布满了青苔，还爬着一些古藤，看上去很有一些沧桑感。教室里的采光很好，两个大大的窗户为我们带来了足够的亮光。窗外，是大片大片的田野。每天清晨，我们沿着弯弯的田埂行走在田野上，穿过一片黄的油菜花，穿过一片红的紫云英，来到小学堂读书。走进教室，打开窗户，那一片片红，一片片黄就会随着风儿迫不及待地拥进来，而我们稚嫩的读书声也会随着风儿高高低低地飘到田野上去。
教室的屋顶上有许多小洞洞，阳光常常从这些小洞里偷偷地溜进来，叮叮当当地撒在地面上、课桌上，细小的灰尘在柔和的光束中飞舞，宛如一群群可爱的小精灵。一到下雨天，教室里就漏个不停了，滴滴答答，像个水帘洞，调皮的雨点儿落到了我们的头发上、手背上、书本上，把刚写好的字都化开了。每逢这时，老师就变得愁眉苦脸的，我们这群小孩子却很高兴，甚至还感到莫名的兴奋。因为漏雨，老师允许我们自由移动桌子，大家就纷纷把桌子移向自己的好朋友，趁着这个机会讲讲悄悄话，做做小动作，那是多么快乐的时刻呀！
班里有一位女同学的妈妈是医生，所以，她的书包里总是装满了各式各样的小瓶子。教室漏雨了，她就拿出小瓶子放在课桌上，接住漏下来的雨。有时，我也会向她借个瓶子，把小雨点一颗一颗地装进瓶子，圆圆的雨点儿闪着亮晶晶的小眼睛，好奇地向我张望，我也友好地对她笑笑，这样的感觉真好！
“滴答，滴答”，下雨了，教室里的一切都是湿漉漉的，我们的黑板、课桌、地面……还有我们的课堂都被雨打湿了。
（二）
当五月来到校园时，我们就要开始午睡了。
阳光懒懒地躺在树叶上，一动也不动，豆花儿困得合上了紫色的花瓣，连狗尾巴草也站在那里发呆。我们的老师被瞌睡虫俘虏了，征服了，趴在讲台上进入了梦乡。
可我们怎么睡得着呢？“一只羊，两只羊，三只羊……”都数了一百只羊了，却仍旧没有一点点的睡意。忽然想起今天是端午节，回家吃午饭时，妈妈好像在我口袋里装进了一个鸡蛋。伸手一摸，果然有一个鸡蛋，还有一点点温热呢！鸡蛋是用茶叶煮过的，很香很香，闻着这香气，肚子里的馋虫就开始唱歌了。可是，在桌子上敲蛋壳是会发出声音的，被老师发现了，我的鸡蛋就危险了。没办法，只好拼命抵制着茶叶蛋的诱惑。
咦，另一只口袋里装的是什么？原来是一把煮熟的罗汉豆。罗汉豆很新鲜，皮儿绿绿的，豆肉软软的，一定是上午才从菜园里摘回来的。我小心地摸出一粒罗汉豆，快速地放进嘴里。啊，真好吃，连豆皮都是那么鲜。
就这样，偷偷地吃着，慢慢地品着。等我吃完最后一粒罗汉豆，午睡课终于结束了。可不知为什么，这时，我却有点想睡觉了。
（三）
教室旁边有一棵又高又粗的老梧桐树，树皮光滑而溢着靛青，树叶儿青翠欲滴，如碧玉般温润，枝头上伸开了一个个小手掌，洋溢着一团团神采飞扬的朝气。茂密的枝叶向四周展开，蓊蓊郁郁，把一半的院子都遮住了，有好几家鸟儿都在上边筑起了一蓬一蓬的巢。小鸟们学习可勤奋了，天刚亮，它们就在绿叶间开始了每天的早读课，有时，还会大声招呼我们：“快快来，一起学。”
梧桐树下挂着一个大大的铜铃，我们的作息时间就是由它控制着的。“叮叮叮，叮叮叮”，上课的钟声敲响了，它像一张无形的网，在笑声、歌声的波浪中撒下去，撒下去，把一条条活蹦乱跳的小鱼儿捞回到教室里，梧桐树下立刻变得安静、冷清了；“叮——叮——”下课了，一群群小鱼儿又游到了院子里，游到了大树底下。梧桐树拍着大巴掌，乐了，笑了。
在我的印象中，梧桐树到了四月是会唱歌的。你看，桐花开了，一串串淡紫色的花缀满了枝头，象无数盏吊挂的风铃，在四月的风中轻轻摇曳，发出叮叮当当的声响，那就是梧桐树的歌声。
秋风起，黄叶飘，深褐色的梧桐籽也开始落下来了。一下课，我们就忙着在黄叶中找寻梧桐籽。梧桐籽小小的，圆圆的，里面有白玉般的果实，可以炒起来吃。但我们都把捡来的梧桐籽当成宝贝，舍不得吃掉，因为它是我们最好的玩具，能给我们带来许多快乐。那时的男孩子们个个都一把弹弓，而梧桐籽就是最好的子弹，他们自豪地称之为“金弹”。女孩子们的花样就更多了，比如，可以用梧桐籽来做“抓子儿”、“跳方格”的游戏，也可以在地上画二十个小方框，每个小格子内放上五粒梧桐籽，做赶小猪的游戏。
一棵梧桐树竟给我们带来了那么多的快乐，真是奇妙！
后来，在山的另一边造起了新的小学校，我们就到那里去上学了。再后来，这几间平房就被拆掉了，梧桐树也砍掉了，我的小学堂不见了，我是多么怀念它啊！