童话小说,台湾,刘克襄著;
(非完整版本;哪位朋友见到完整版本请告诉我一声,多谢)
风鸟，鸟类学家对鸻鹬科水鸟的昵称。
取这个别号的原因与他们的习性有关，因为在候鸟遥远、漫长又具危险的迁徙过程中，鸻鹬科水鸟始终展现神秘的飞行、奇特的鸣叫。这种随风来去的诡异行为，一直引人对自然产生无限的遐思，无尽的冥想。
比较其他鸟种的好动性格，风鸟则仿若是善于沉思的动物。他们在开阔大地上单脚伫立，寂然不动的身姿，是最叫人着迷的一幕；而他们的灰褐羽色，包含层层无法形容的果敢与毅力，更让人联想起流浪、冒险与漂泊。
第一章 大风沙
中秋过后，在东北风一阵一阵的吹拂下，长时静寂、圆熟的金黄色沙丘，又不安的骚动起来。
每天每时都有风和沙石侵蚀大地的造型运动。风沙像无止歇的浪潮，这波刚息落，另一波又随风兴起，翻炒着这块秃裸的大地。一座座沙丘，不断隆起，崩塌，再隆起。沙丘上空始终有大量黄沙，随风游走，滚滚缠绕，笼罩着整个海岸。
对生物而言，这片大地，却死寂如荒漠。只有沙石在滚动，追撞，摩擦出一些粗裂的声响，替换着东北风的怒吼。沙石和东北风，仿佛是唯一活着的东西。它们携手协力，在这不安、悸动的环境里，奇迹似地创造出一条条井然有序、线条优雅的沙纹。
沙纹无限延伸。延伸出无限的荒凉。
一点生物的迹象也没有。纵使是一只瘦小的蚱蜢，或是蜜蜂，都无法存活。
地表上只有一些零落的秃枝斜躺着，从沙丘向天空伸出枯瘦的杆茎。
只有秃枝。
这些盛夏时仍然绿叶繁茂的苋齿科灌木，现在就剩下几株像白骨的主干。能露出沙层的还算幸运，至少能见证自己曾经存在过。大部分早已没入沙堆深层中，永无见天之日。
就在一处矮丘的枯灌林，这时居然有一团球茎似的物体，不知从哪里冒出来，突兀地立在枯枝旁，犹若荒野的滚草，只是纹丝不动。远望之下，还好像半浮空中的小煤球！
但煤球竟然动了。
原来那是一只鸟。面对这片狂风镇日、几无草木生存的沙地，他显得孤零而渺小，却十分抢眼地存在那儿。
这是一只背脊灰褐的环颈鸻。
他叫皮诺查。
他刚刚飞越过数千公里的海洋，并且于飞行中度过漫漫长夜。黎明时，发现这块大沙地。没想到东北风随后进来，形成狂暴的乱流。漫天沙石疾射，荫蔽四周。
当时他只奋力地拍扑落地，本能地缩紧身子，背对着风，让缭乱的羽毛平贴；然后闭上双眼，防止沙石从眼睑打入。经验告诉他，这种天候不可能有任何动物出现。不过，整个地形实在过于陌生，他小心翼翼地站着，虽然又累又饿，却不敢蹲伏，仍坚持像一根木桩般耸立，甚至紧绷着自己，保持随时有离去的快速应变能力。
当然，现在再往天空飞相当危险，一边休息，皮诺查仍在估忖飞行的问题。或许仍有飞上天空的体力，但要与东北风一搏并取胜的几率就相当渺茫。硬是往上飞，驾驭不好的话，恐怕会被刮到外海去。一出海就很难回到陆地。四周情况虽不明朗，他明显察觉四下环境只剩自己，其他同伴可能都被东北风刮到外海去了。
风沙愈刮愈盛，是入秋以来最强的一次。
从清晨刮到天色昏暗，风势仍未减缓。即使站着，皮诺查仍无法安心休息。必须不断地挪移位置，避开沙石积聚脚下。那些枯灌林早已覆没，消失于沙海中。整个盆地只剩他一只孤零零的鸟类。
皮诺查开始焦虑，已经两天两夜未曾进食，如果风沙继续吹刮，凭着现有的体力，绝对无法支撑过今晚。
这块空旷的沙丘，有一种无形的庞大压力，让他产生强烈的危机感，他想尽快离开，找一处可避风的位置，最好也能遇见别的水鸟伙伴。
考虑定后，原本背对风的身子，坚决地转过身来，面向疾射中的风沙。刚一转身，皮诺查更强烈感受到风沙的狂暴，以及那一股随时要吞没任何东西的气势。蓦然这样莽撞、强硬的朔风，颇符合他向来的个性。若继续背着风，无疑可轻松地举步，甚至以低飞的方式迅速前进。可是，那不是他要去的地方，那儿是更为空荡、危险的海边，毫无遮风蔽沙的立足之地。从外海飞进来时，至少已判断自己身处的方位，同时发现一块黑色的低洼地。低洼地北边有高大的沙丘挡住风沙，这个方位也是东北风入侵的方向。皮诺查飞进来时，以为还能找到更适合的环境。现在，只能一步步走回去。
转过身后，皮诺查根本不敢挺直身子。若不紧缩，低伏，头与肩翼的羽毛都要倒竖飞扬，胸部也像快爆炸般的难受。于是，他迅即改成侧肩起步。这时也无法使用传统的断续步法，跑个四五步，停顿一会儿，再跑。事实上，现在连举脚都觉得步履沉重。勉强一步一步地踏向前，整个走法成Z字形。
脚底下的沙石仍在流动，像踩在溪水，不，更像走在起落的潮汐中。
前方的沙地地形一片模糊。皮诺查极少睁眼，大部分时候是闭着，摸索前进，休息时才微微撑开。适才爬过好几座坡度平缓的小沙丘，此刻，脚下是一座大沙丘的半腰处。这座大沙丘非常陡峭，身子必须斜成四十五度，始能化开风沙的阻力。只是举步更加艰难，耗费不少体力。
——爬过这座沙丘，应该就抵达了吧？
他乐观地估算着。
沙丘顶峰的棱线是风口，是风力最强劲的地带。皮诺查愈往上爬，愈感受到这巨大的挑战，似乎有一股风就等在那儿，竭力地想将他吹落下去。他已经很累、很疲倦，精神却异常亢奋。这种沙丘的攀爬，他在北方的泥沼地海岸，从未经历过。在北方时，狐狸闯入巢穴大肆劫掠，大概是记忆底层最深刻的残忍猎食。相较之下，沙丘更充满残暴的死亡危机。整个往上攀爬的过程，似乎是冥冥中安排的葬礼序曲。
这种死亡，冗长而带有折磨性。
“我们不要怕死。怕死的就不是环颈鸻，就不要当候鸟。”在迁徙前的大会上，北方的长老群再次跟他们殷殷垂诫，“我们就是靠着这种无畏的精神，不断地南来北往，一代承传一代。”
不知听过多少回了，每次听到，皮诺查就热血沸腾，浑然忘我。
随着顶峰的接近，风沙的声音愈像死亡的叫喊，袭满四周。面对这种折磨，皮诺查有点生气，竟激发一股旺盛的挑战意念，决定和风沙一搏。他趁风沙短暂休歇的间隔，快速跑步冲过去，准备横越棱线。但他估算错了。这道棱线不像平常的，跳上四五步，一翻越，就是另一个方向的沙丘坡。这座大沙丘的棱线，毋宁是个小高原。他冲上去发现时已经来不及了。就在懊恼的那一霎那，风又扑上来。根本还未看清是怎么回事，他已随风沙沿着沙丘坡急滚下去。幸好，半途有根枯枝挡住，他机伶地跳起，避免羽毛的擦撞、磨损。惊魂未定，望着滚落的地方，仍是沙尘滚滚，风吼阵阵，大沙丘庞大的黑影仍隐藏其间，像一个永远一击不倒的巨人。
天色愈来愈暗，他开始慌张、忧心起来。
这是皮诺查从未遭遇过的场面，也没有长老教过。彷徨无助之下，旁边一团半埋的东西，让他吓了一跳。接近一瞧，是环颈鸻！一只一起飞来这里却不幸丧命的同伴。大概是衰竭饿死，也有可能是攀爬的沙丘时，如同自己一样，被风沙吹落下来，却不幸被活活埋死。
“做一只环颈鸻都难免一死，我们却要死得轰轰烈烈，让这个大自然赐予的身躯，能够葬身在有意义的迁徙过程。”
长老的话，又在耳畔响起。
皮诺查又爬近顶峰。
——如何越过这座小高原的障碍呢？
他想到一个大胆的冒险方式。
来到风口时，依旧静静地蹲伏，等待。当东北风暂时歇止的那一刹，他不再往前跑步，反而快速低飞，设法在下一次风起前抢渡高原。这个举动相当危险，万一被风沙刮着，立即会被卷到外海去。
这一次，皮诺查仍未躲过，被风沙恶狠狠地摔到大沙丘的另一边，近乎撕裂般地冲撞好几回，满身疼痛，差点失去知觉。幸好已越过高原，大沙丘这边的风力减弱许多，他尚能撑起，怀着满意的心情，一步一拐地拖着身子，慢慢走下沙丘坡。
还未下到沙丘的山脚，皮诺查发觉有些不对劲，黑色的低洼地呢？原本以为这就是空中看见的那个低洼地，眼前又是一个平坦、荒凉的沙地。
他呆住了，不知何去何从。
很显然，自己严重地判断错误。
在这种紧急的情况下，任何小的差池都会丧命的。致命的绝望又袭上心头。天色越来越暗。他茫然无措地站在沙地中，过度疲累下，双脚抖动地微微张开，快支撑不住了，早已失去原先紧并时那种坚强的样子。
——要不要孤注一掷，飞上天空呢？
想到这最险的方式。但天色已不允许，沙丘渐渐灰沉，失去金黄的颜色。他的心情也渐渐沉淀成这种暗黑的色泽。
随着懦弱意识的浮现，风沙似乎又更大了起来。沙石追撞、摩擦的声音，由远而近，由小而大，迅即又变成轰隆不绝的声响，在皮诺查四周狂吼。
皮诺查真的无力挪动了，连抬脚的力量都消失了。像泄了气的皮球，整个圆胖的身子迅速扁缩，不自觉地蹲伏下来。心头仅存的一丝丝不服输的斗志，也像即将灭熄的那最后一颗炭火，逐渐暗黑。
终于，头埋进胸口，全身只露出灰褐的背羽，包裹着自己。想着刚才那一只同伴的死亡惨状，马上，他就会步其后尘，无力地扑倒，摊开，也被沙石淹没。恍惚中，沙石一粒粒地爬上身体，像蚂蚁围聚上来，他未抖动羽翼，连摇头也无力。
“皮诺查，全靠你了！”记得大会结束时，长老群的飞行教官还过来跟他打招呼，眼神充满特别的期许，“别的鸟我不知道，我相信你最有可能。”
他不想挣扎了。
活到这么大，头一次这么认命。
当沙石埋到胸口，一种窒息感紧紧拥抱着他，连呼吸的力气都没办法使上。
勉强睁开眼，眼睑前全是沙粒，滚动的沙粒。那是最后一眼，沙石已越过嘴喙，什么也看不到……
第二章——星光下赶路
星光，大沙地的星光是世界最灿烂的景观。整个空间充满枯燥而清冷的空气，到处是冻住的寂静，夜空看来澄澈而高远，仿佛午夜的黑色也浓厚均匀地凝固起来。
很难想象这样静谧的大地，不久前才经过一场风沙的浩劫。现在却无一点风的迹象，沙丘似乎也累得熟睡了。肃然静寂的地表，任何一丝丝的沙石滑崩，都会造成很大的声响。这是白天剧烈吹蚀后，偶尔残留的余韵。一些轻薄的黑云疾走上空，更让所有生物强烈感受到这是一场暴风后的残景；当然也说不定只是暴风暂时的休歇，随时又要卷天盖地而来。这一时节，什么样的天候都可能突发，连精明的渔夫与海鸥都无法准确判断。
大沙地毫无生气地横陈着，但真的太安静了，静得死寂，静得有点不祥。
皮诺查睁开眼时，还以为自己看到的是死后的世界。不久前，狂沙疾走的景象和这时死寂般的安静，很难联想在一起。直到眼睑旁有小沙粒滚落下来，才惊觉：“我还没死！”
他心里激动地叫喊着。
仍是最初蹲伏的姿势。
沙石埋及嘴喙，半个头还完整地露出沙地。他猜想，或许风在那时转弱，甚至突然停止。无论如何，他很幸运。
起身时，肩背仍黏着一层咸湿的沙石。腹内辘辘作响，还好仍能站稳。因着这一昏睡的补充，体力反而比先前好了很多，只是有点渴。伸展翅膀，左肩剧烈地疼痛，无法全部撑开。未察觉下，痛得几乎跌撞倒地。踉跄三两步，始重新站稳。
是什么时候撞伤的呢？或许从小高原摔下来时？也有可能逆风飞行时撞倒丘壁。
进入这块沙地后，许多事情远超出他的预估范围，想必这是迁徙最具挑战性和迷人的因由。可是，翅膀受伤，不仅无法飞行，这种情况对鸟类而言，无疑像是戴上脚链的囚犯，又被丢弃于荒野。
长老群要求他们从这儿登陆，当然料不到会有这场暴风。当初黑形曾来过这里吗？他是否遭遇如此猛烈的暴风？如果遇上，他会如何面对？皮诺查想起自己要寻找的英雄。
全身梳理干净，详细地检视伤口，大概是肩胛有点擦撞，稍微浮肿，需要一两天的休养才会全部复原。他的处境自然相当危险。当湿黏的沙石哗啦地抖落地面时，他又悚然警觉，小心地环顾四周。到处是暗黑的沙丘，绵延地缓缓起伏。
星光照射下，有的丘峰仍遗留着金黄的色泽。宁静，却带着凄清的荒凉。仍是半点生物迹象也没有。
他稍微安心，低头润饰羽毛。原本以为是块大洼地，看来似乎只是两座沙丘间的凹地而已。这是第一次清楚地看到南方大地的景象，根据先前来此候鸟的叙述，出生后即被告知无数次，有这么一种环境，等到亲自目睹，他仍不敢相信，要度冬的地方，竟有这等简陋的所在，恐怕比冬天的北方还恶劣。
静默地仰望星空，判断方位。
沙丘其实并不安静。浪潮的声音一阵阵自遥远的海洋方向清楚传来。那深沉的潮汐起落声，刺激着空腹。天色未透露太多讯息，无法把握是否又会迅速变坏。他清楚明白，刚刚曾幸运地躲过一劫，现在似乎又要跟时间竞赛。至少，大自然好像在告诉他：
“你才第一次来，不公平。现在，我们重新再来一次。”
这时候，若是暴风再起，他将没有机会可言，何况翅膀又受伤。宁可空着肚子，赶紧向内陆出发，动身去找黑色的大洼地，更不敢朝海岸走去。从浪潮声判断，虽然距海并不远，或许半个小时就能抵达。
他有着候鸟环颈鸻坚毅受苦的传统精神；再挨饿一天，依然能够撑得过。
临行南下前，他们有过一次禁止飞行的徒步旅行，连着三天三夜不准进食。每只亚成鸟都在那趟旅行中吃足苦头，抱怨不已。没想到，这次一南下即遭遇相似的情况。长老群或许不知有这种暴风，但显然有过周密的思考，才会特意传授这种经验。
仓皇动身下，皮诺查迅速地做出一个明确而大胆的决定，毫不迟疑地走回摔伤的小高原。步履有点蹒跚，仍强忍着像只正常的环颈鸻，恢复特有的断续步法，跑四五步一停，挺着自信、白澄的胸膛，在无风的状况下，一会儿就爬上小高原。
极目望去，那儿是最高的地方，他想从顶峰获得俯瞰的视野。如果是一般的环颈鸻，遇到这种情形，大概不会走回头路。但对一只懂得飞行的环颈鸻而言，翅膀受伤，等于是完全失去避敌的工具。小高原视野宽广，可以在远处即发现敌踪。
虽然重回小高原，花费了一些时间，但觉得是值得的。
果然如其所料，皮诺查很快地从小高原判断出黑色低洼地的方向。现在，可以全心全意小跑前进，在暴风出现前赶到那里采食，并去寻找其他迁徙的旅行团队。从空中俯瞰，他判断低洼地中明显黑色的部分是湿土，或者是泥沼；那儿应有不少水中生物。在这段水鸟忙碌的过境期，这一个位置显著的场地，无疑会吸引大批水鸟集聚。
月亮从云层露脸，仍有满月的余晕。小高原再次露出大片金黄的色泽。天气看来又有好转迹象。皮诺查凝视天空，不禁狐疑起自己的判断。在北方时，对天气的转变，他的预估甚少有差池。大概是纬度不一样了，早知如此，就该先去海岸饱餐一顿。
他十分懊恼，继续沿着小高原的棱线，踩着月光向前，只是脚步放慢许多。
月光照射下，他的背影斜映在沙丘上，原本圆滚的身子，拉成细长的椭圆形。这趟长程的秋天大迁徙下来，体重减轻不少，积蓄的脂肪都消耗殆尽，整个身子明显地瘦掉一圈，双翅下护着的不再是肥胖的肚腹。羽翼也不像过去那么强劲有力。
“为什么秋天时一定要南下，不能继续待在北方？”
刚学会飞行时，皮诺查正如大部分幼鸟，有过类似的疑惑。他们得到部族长老如下相同回答：
“秋天以后，北方会下雪，下雪后大地冰冻，没有食物。我们必须迁往南方，那儿天气较暖和，海岸有大量食物。”
长老们在年轻时，自然获得类似的答案。没有一只环颈鸻会怀疑这个真理。几千几万年来，每只环颈鸻都谨守这个迁徙的传统。他们在落雪前离家，又在雪融后飞返，回去繁衍子孙。没有一只环颈鸻看过雪。幼鸟时，皮诺查胡乱想象过雪的形状，还有颜色，颜色恐怕和死亡差不多吧？长大为亚成鸟后，每日记取迁徙的种种繁杂问题，他才淡忘雪的存在。
这个迁徙传统充满自然法则的合理性，看来是不可能有什么差池。不过，例外还是发生。不知何时起，有些环颈鸻未再遵守这种亘古不变的法则。难道冬天时他们仍坚持滞留北方，不肯南下？
不，事情刚好相反，而且看来更严重。有些环颈鸻在春天时并未飞回北方，改在南方筑巢，繁殖。
天啊！这是大不敬的背叛行为。
环颈鸻祖先的伟大训词，开宗明义第一句：
“身为伟大的候鸟族群，我们是活在北方冻土带的环颈鸻……”
皮诺查下意识里一直认为，这些不肯回去的环颈鸻，已严重地触犯祖先的规范，他们的行径全然是他种留鸟的习性，玷污了所有环颈鸻。但环颈鸻是和平的鸟类，纵使犯了这么大的忤逆罪，他们仍尊重这些“留鸟”的选择。不过，部族长老们忧心地意识到，这是明显的退化；他们若不继续维持两地来去的传统，环颈鸻将无法和其他同型的鸻鹬科水鸟竞争，未来有可能导致灭族的危机。
过去，受到传统教育的训示，回到北方的环颈鸻们也耻于谈留鸟环颈鸻的问题。虽然他们在南方经常与留鸟一起相处，候鸟们甚少细心探究过留鸟的形成原由。久而久之，每到春天后，就有一群留鸟滞留南方，繁衍下一代。他们形成另一种传统，对候鸟的迁徙反而觉得不可思议。
“根据我们所获得的最新消息，今年春天时，黑形在一座南方的岛屿出现，这座岛屿远离我们熟知的迁徙路线。过去到那里度冬的环颈鸻不多。你们的任务就是去那里找到他，找出不能回来的原因。”
黑形是皮诺查那一代亚成鸟的偶像。
从幼鸟起，他们就听长老群说过无数次黑形的故事。他是环颈鸻里最好的飞行家，迁徙的高手。但黑形不在北方，长老群说，黑形一直在南方，牺牲自己的迁徙权利，埋首于留鸟缺失的研究。许多环颈鸻过去都从他那儿受益良多。这几年，黑形原本要回到北方，发表他苦心调查的结果。长老群左等右等，他却一直未曾出现。
黑形在这最后的关头失踪了。
“黑形会不会变成留鸟？”
当长老群宣布寻找黑形时，一只亚成鸟冒失地提出这个惊世骇俗的问题。
大会顿时掀起一阵喧哗不满的骚动。
谁会相信这种事呢？怒斥声此起彼落。
那只亚成鸟这才发现自己讲错话，羞愧地躲回队伍里。
古力适时站出来疾呼：“我想黑形无法回到北方，一定是生病，也可能受伤，躲在海岸的某一地。无论如何，我们若能找到他，就是一个伟大的迁徙故事。如果他能回来，告诉下一代他的冒险，将是更有意义的事。”
古力是那一群被公认飞行最好的一位。勇敢、热情。这趟任务，大家相信，以他和皮诺查的飞行能力，最有可能找到黑形。
皮诺查不尽然赞同古力的说法，不过，私下却由古力的话推衍，黑形一定在躲避某种东西，迟迟不肯回来。不然，每年都有成千上万的环颈鸻来去，为何没有一只环颈鸻见过他。
这只搜索队的第一批却遇上暴风，现在只剩皮诺查孤零零地走在小高原上。四处布满杀机，他已自顾不暇，无心思考黑形的事。横越小高原后，眼前是块盆地，再越过一处沙丘，低洼地慢慢浮现。小盆地上露出一些奇怪的鲜艳物品。
也许有食物！
饿疯了的他，兴奋地奔过去，结果是一些废弃的空铝罐、宝特瓶。啄开一个，检视罐底是否有沙蚱蜢，或其他飞虫。许多小生物喜欢在这种遮蔽的东西下栖息。连翻三四个空罐，什么没有。
“Go! We!”
对大地不满的苦叫一声。他担心的风沙却开始吹刮起来。另外一件事，更让他吓一大跳。眼前的沙丘顶峰正站着一只鸟！
没错，而且是只环颈鸻。
他是什么时候出现的？大概饿昏了头，皮诺查很诧异竟未注意到。那只环颈鸻并未向他招呼，只远远地站在那儿，也没有注意到皮诺查的存在。他似乎在忙其他事，一摇一晃地朝其他方向急走。皮诺查以为是拟伤行为，很显然，他似乎有一只脚行动不便。
“难道真的受伤了？”皮诺查满脑疑惑。
突然，这只环颈鸻飞跃起身。在那一霎那间，一只棕黄劲瘦的大野猫从沙丘背后纵跳而上，嘶吼地扑向他。皮诺查瞬时惊吓到，急忙蹲伏下来。若被大野猫发现，只有死路一条。幸亏，大野猫只注意那只跛脚环颈鸻。大野猫扑了个空，跛脚环境鸻飞跃起后，又停在不远处，一拐一拐地逗引他。大野猫再次被吸引过去，仍跟上回一样，只扑到满身沙石。
皮诺查来不及思索整个事情，趁大野猫与跛脚环颈鸻远去之际，利用风沙的遮挡，急忙冲上发生过争斗的沙丘。终于在风沙弥漫中抵达低洼地。
这场再起的风沙，威力虽远逊于前面的一波，皮诺查仍看不清楚四周，只知道自己已进入洼地核心，确实踩在不同于沙石的湿土地面。他沿着湿土继续往前，既然能够看见那只环颈鸻，应该也有其他环颈鸻或水鸟吧！他摸索着，期待眼前有东西横亘，渐渐地，终于有一个庞大的黑影挡在前面。
——完了，大野猫！他心头一闪，连拔脚都来不及，正想硬闯过去。
突然，四周一阵拍扑的羽翼声。
原来是只大杓鹬，而且不止一只，旁边渐渐有许多水鸟围拢；他看不到，从拍翅声却可以研判，除最大型的大杓鹬外，还有大他两倍的金斑鸻，同型的蒙古沙鸻、反嘴鹬，也有环颈鸻的声音。或许有一起南下的同伴，还有那只跛脚的也在里面？他仍无法看清，只感觉四周渐渐暖和起来。
没错，他们刚刚为了躲避大野猫，群飞出去，再盘旋进来。重新落脚后，继续背对着风沙，围聚成一堆，坚守四方，减少风沙的侵袭。有的蹲伏，有的伫立，大家都闭目静歇着，皮诺查也在里面，疗养肩羽，度过南下以来最安心的一刻。
他知道又要饿一餐，但没有关系，只有活着就好，暴风总会再过去。
第3章——入林投林
阳光重新回来时，河口海岸又恢复往昔的忙碌。
退潮后，大沙地与海洋间多出一片灰黑的礁湖。礁湖露出各种嶙峋怪状的岩礁与石砾。岩礁与石砾间，则是布满许多积水的大小凹坑。每个凹坑都像水族馆般，栖息着来不及随浪潮回到海洋的各类幼鱼。他们和黑色的贻贝、白色的藤壶，还有玉蜀黍螺等甲壳动物，一起依赖潮汐的起落生活。这是个饶富生命的地带，相对外表单调的沙地，它像繁华的大都会。而和岩礁紧邻的沙地，那些涨潮时受到海水浸湿的潮间带，颇像受惠的外围乡镇，沙层下栖息不少沙蚕与幽灵蟹。礁湖和潮间带沙滩的依存遂组成一个良好的丰富食场，不同的区域吸引不同的水鸟群集聚，随潮汐的起落来去。
涨潮时，大部分水鸟都飞往内陆栖息。退潮的现在，他们又准时地纷纷到来。就在第一块岩礁露出水面那一刹，已经有三两只贪婪的岩鹭争夺起地盘，急着捉捕小鱼。紧随着岩鹭之后，聒噪的海鸥群，争先恐后出现。最后是鸻鹬科，各种大小水鸟哗然到来。为了采食，没有鸟在这时会迟到的。
岩鹭和海鸥群像大胆的矶钓者，紧紧濒临岩礁最外围。冒着被浪潮随时吞噬的危险，他们机灵地在潮水涨落的刹那间，将那些企图啄食岩礁生物的幼鱼逮住。鸻鹬科水鸟比较谨慎，他们多半在岩礁内各种的凹坑间上下起落，时而露头，时而翘尾；一个个像捡拾干贝的渔夫，忙着翻查石头，寻找吃的东西。
潮间带沙滩还有另一群忙碌的劳动者。他们不像礁湖的水鸟一样热闹，只各自默默干活，一只只孤独地沿着沙滩走路，留下无数条纵横沙滩的足迹。
这些孤独的劳动者就是环颈鸻。
灰褐背脊，纯白肚腹的环颈鸻，以他们贯有的传统断续步法，留下了奇特的，好像代表着某种意义的足迹。这些密密麻麻的足迹，和幽灵蟹在洞口的吐沙，一起编织出怪诞的图案，像细密而诡异的科学经纬度、坐标轴，铺满退潮后的沙滩。
皮诺查未在礁湖，也没有加入这些孤独者的行列。他在天空，独自在天空翱翔。清晨大饱一餐后，皮诺查立即飞离沙滩，拔升到迁徙高度最高的极限，仔细地鸟瞰整个海岸。
经过凌晨以后的休息，皮诺查不仅体力更好，举翅时，左肩的疼痛似乎不再，只在全力拍翅时会隐隐发痛，遂不全速飞行。为求飞到迁徙的高度，他只能靠滑翔的方式，慢慢盘升，像一只鹰鹫科鸟类，利用热气流扶持，引入高空。很少环颈鸻懂得这种鹰柱盘旋的技巧。在受伤的情况下，让他精神饱满，洋溢着快乐心情。昨天进入沙地时的阴霾与折磨，都已随暴风远离。
从高空望下，皮诺查清楚地看到下方海岸的地理位置。大沙地位于一条河口的北岸，前面紧邻着礁湖与海洋，后面被田野与人类的农村城镇围绕，但田野平原的幅员不大，随即是一系列高大的山峦矗立。每天太阳从这个方向升起。河的对岸有相似的海岸地形与一座低矮的山麓。相对于这些田野与山峦，大沙地便显得微不足道。高空下，那似乎是三两分钟即可飞越过的地方。想起昨夜陷入沙地，精疲力竭，几乎活埋的可怕情景，他都觉得不可思议起来。
皮诺查没有在空中久留。
高空的风力很强，他已随风飘到河心，而且右肩的伤痛能否继续支撑仍是未知数。他谨慎地略收羽翼，缓缓滑近河面，再平贴着，微微拍翅，像一架滑翔机，轻巧地滑入靠内陆的沙地。他感觉整个身体又恢复了。恢复了什么了呢？除了体力、精神和自信心外，似乎还恢复一种头衔：“候鸟环颈鸻皮诺查”。来到这个避冬地，想起即将接触留鸟，他更喜欢这样全名的称呼。
这是一种荣耀，他有着什么都能应付的把握。
再过二三天，肩伤无碍时，还要沿着河流进入内陆去探查。无穷的斗志不仅重新萌芽，且迅即旺盛起来。
皮诺查选择降落的位置，在大沙地靠内陆的边陲，除了避风，很少环颈鸻会跑到这儿。田野和沙地交会的地方，有一排密生的林头林，形成任何动物都甚难穿越的天然围墙。
飞下来后，皮诺查忙着梳理羽翼。就像每只环颈鸻一样，他非常珍惜、爱护羽翼，永远保养得十分滑润。前几日所消耗的体力，都明显地反映在这些外围的羽毛上。阳光照射下，每根都变得污浊、干燥，羽尖也磨损不少。
他不停地梳理，从右翼到左肩，从胸次到肚腹，无不一一啄梳。这项梳羽功夫，足足花费半个多小时才完成。最后，像亮起宝剑，他把羽翼展开，又在阳光下逐一检视良久，才满意地徐徐收回。
他并不在乎羽毛污浊，污浊反而能保护自己。过分干燥就有点危险，在高速飞行时，羽毛很容易断裂、分叉。影响整个飞行的速度与方向。
收翅后，抬头注视林头林。第一次看见这种植物，和自己生活看来没什么关联，皮诺查当然毫无兴趣。他的视而不见正是许多候鸟环颈鸻的心态。凡生活的地方一定在沙地、泥沼。这世界就是沙地、泥沼。只有生长在沙地或泥沼的草木才是植物。其他环境或生物都是次要的，甚至不存在。可是，这时他却直瞧着林投，因为上面停立几只体型瘦长的鸟，身子橄榄绿，没有什么特色，后脑勺上长有一丛显著的白毛。他们是白头翁，停聚在摇晃的林投叶上，发出咔咔的响亮叫声。皮诺查从未听过这么粗哑难听的声音。他认为，环颈鸻的叫声是所有鸟类中最具亲和力的，低沉、简单、朴拙，是海岸最浑厚坚实的鸣啼。这些初见的鸟，八成是留鸟。粗哑的声音搭配杂怪的羽毛倒蛮适合的。他们看来无所事事，只是在林头上嬉戏、闲望。大概是南方食物丰富，不必忙于竞争即可获得许多。看起来这种鸟的习性相当慵懒、散漫。
“我们的家在荒凉的海岸
海风咸湿而严寒
不怕苦不怕难
…………”
每只候鸟环颈鸻都会哼这首“徒步旅行歌”。
没看几眼，皮诺查随即转身朝海岸走去。白头翁的咔咔叫声，在背后响起，他觉得肚子又有点饿。正待举翅，眼前沙丘啪啦一声，冒出两只鸟，在沙地凶猛地抢夺一块面包片。这两只鸟的身材，比皮诺查瘦小，颜色黑褐而满身斑驳。没想到南方也有这么难看的鸟类；在北方时，他看过巫鸟科，这些鸟和他们长相近似。巫鸟科虽难看，至少懂得静静的觅食，从不向外干扰。这二只麻雀，吱喳地大声叫嚷着，从沙丘飞起时，还在皮诺查前扬起沙尘，又落到另一堆沙丘去争执；之后，又有四五只闯进，整个沙地乱成一团，都是他们无理而粗暴的嬉闹声音。皮诺查不想走过那儿，迅即展翅，飞向沙丘顶峰，头也不回地，轻快掠过那几只麻雀上方。那几只玩疯了的麻雀，还以为是鹰鹫科出现，吓得愣住。等意会过来时，皮诺查早已飞到海岸去了。
回沙滩时已经涨潮。只剩零乱的足迹，一只环颈鸻也没有，礁湖上的鸻鹬科水鸟，还有三四只留下，其他都进入低洼地休息。海鸥们盘绕到河口上空，叫嗥地上下冲刺，大概河口有鱼群集聚。只有几只岩鹭仍仗着身高腿长，坚持不肯撤离。当最后一批水鸟自礁湖飞起，皮诺查决定沿着沙滩慢慢觅食，再走回低洼地。
涨潮时，海风逐渐增强，沙石又开始滚滚疾走。经过昨夜的洗礼，皮诺查已习惯这种暴起暴落的东北风，以及随时狂卷的沙石。当然，这适应力几乎是用自己一条命换来的。难过的是，随行南下的同伴一只都未遇见。他尽量往好的结果猜测，或许被刮到更南的地方也说不定。
清晨醒来，忙着采食，又要观察地形，他尚未与这里的环颈鸻打招呼，还不清楚这儿的环颈鸻是“留鸟”或“候鸟”？没走多久，看到两只环颈鸻，孤单地朝沙丘走去。他的食欲被好奇心取代，转而尾随其后，进入沙地。
皮诺查想到黑形。
假如黑形还在岛上，会栖息哪里？
他一点线索也没有，不知从何进行追查。纵使黑形就站在旁边，或是眼前两者之一，恐怕都会轻易错过。惟一的方法只有到处询问。以黑形的知名度，相信许多环颈鸻都该认识。
越过几座沙丘，顺风低飞一小段后，进入低洼地。低洼地此时集聚不下四五百只水鸟。素来喜欢在沙滩孤独采食的环颈鸻，一进入沙地，又和其他水鸟围聚在一起。
群鸟都撑着饱食的肚子，梳理羽毛，准备好好休息，等待下一次的退潮。如果执意待在这里，整个度冬的日子，恐怕就是要这样度过。只是天气尚未转寒，更冷时，大部分水鸟还会南下，留下来的不会太多。
皮诺查仍不急着找其他环颈鸻。在他的行动准则里，到达一个陌生的环境，最先的要务是观察地理；自己心里先有个方案，再去和熟悉此地的环颈鸻探询，这样更能小心地判断事情——譬如，其他环颈鸻说话的可信度。
在风沙中，一只只水鸟渐渐地蹲伏下来，密目沉思。皮诺查静伏合眼期间，脑子仍为明天的行程打转。正欲睡去，突然感觉旁边有只环颈鸻走过。所有水鸟都已休息，他起身做什么？皮诺查微微睁眼一看，这只环颈鸻竟然要在猛烈的风沙中离去。更让他震撼的是，这只环颈鸻明显的跛脚！