一、“严肃”的科学知识
(一)丰富的知识构成
科学故事图画书多取材于儿童易于理解的动植物习性、自然现象、人类生活常识及科技发明等,并且这些知识应当是可视性较强、易于图像化的。然而即使是熟悉、浅显的事物,也可以呈现出新鲜、深刻的事理,因为“孩子能看见一切……他的兴趣是无限的,在他的世界里最微小的细节也犹如庞然大物……他生活在惊奇之中,作者只须牵着他的手,引领他走向最具想像力的冒险。孩子也乐于去享受他那遍布细节的世界”。[4]从知识的涵盖面来看,原创作品几乎遍及了儿童身边世界的大小细节。
动物知识极为丰富,有器官的构造及其功能(比如蟋蟀的耳朵长在前腿上;鹈鹕的下嘴带一个宽大的兜子,就像渔网,好捞鱼;狗的舌头老流“口水”,因为汗腺在舌部;鼹鼠脚掌短又宽,像两把铁锹,适于掘土;鲤鱼的尾巴像舵,用来拐弯);有各样的生活习性(比如蚂蚁吃蚜虫分泌的蜜;海狸排着队睡,还有节奏地磨牙;公鸡用沙粒洗澡;缝叶莺以嘴当针,以棉花纤维、蛛丝、细草茎当线,缝起两张大树叶作窝;乌龟和鳄鱼都把蛋埋在沙土里,让太阳孵化;癞蛤蟆在夜里捉害虫;海葵躲在海螺壳里,让寄生蟹背着走,好求食,又保卫寄生蟹)。动物故事占多数,因为儿童看到这些与人类同样活泼灵动的生命,比较容易产生亲近感和认同感。故事中的动物往往不只是被求索的对象,也仿佛睁着好奇的眼睛大胆去求索的儿童本身。动物纷繁的形态与属性都与周遭的环境相得益彰――广阔的自然赐予每一生命各得其所的生存之道,正如故事中所点明的,“鸟儿要在大自然里生活,就得适应大自然的要求,要用不同的方法找不同的东西吃,于是长成了不同的嘴巴”(《鸟儿的嘴》);“各种动物的脚,是根据它们的生活需要来决定的,都挺有用的!”(《谁的脚最有用》);“这些房子盖得都很好!”(《小刺猬去做客》)。
植物知识大多涉及其习性与功用,如夜来香在夜里开花,由夜蛾授粉;西红柿的枝条上有股难闻的防虫臭味;香蕉没有种子,要用树根上长出的幼芽来种;枫树在冬天会落叶,松树则是三五年换一次叶子;花生和向日葵花籽可以榨油;漆树会流出盖房子用的漆。植物故事远远少于动物的,可能孩子们更喜欢动态的而非植物般相对静态的生活。但植物更能体现自然母亲给予的一面,它们更温和地提醒孩子:要了解和亲近自然,懂得从中获取和保存自己所需的。
自然现象知识粗浅地涵盖了气象学、物侯学、地理学、农艺学等,比如太阳的色彩构成;龙卷风与球状闪电的形成及危害;下雨前的征兆(燕子低飞;青蛙唱得格外响;鱼儿在水面游;蚂蚁忙着搬往高处;乌龟甲背上蒙着许多水气,像是“出汗”);地球运转产生东西半球的时差;在野外可通过北斗星、山坡上的积雪、年轮和指南针来辨认方向;树与捕捉害虫的鸟之间相互依存的生态关系;硒元素是剧毒物质,但其含量高的地方可能藏有金矿或银矿。这类故事不只让儿童直观地了解自然物的完美构造、自然界的平衡能力,更强调人与自然的亲密共存关系,让儿童建立明朗的生态意识。
有关人体的故事极其匮乏,偶尔讲述肢体与器官的功能以及保健常识(如喷嚏中的病毒会传染感冒、不按时吃药会增强体内病菌的抗药性等)。这让儿童的眼光不停地转向外界,却极少停留在自己的身体上。生理现象拥有与自然现象一样的奥秘,认识自己的身体也是认识自己在世界上物质性的存在。
科技知识在故事中粗略而生动,有动物仿生学(如水母通过次声波测知风暴到来的习性启发了水母耳的发明)、遗传工程科学(狗和鸽子的遗传信息移植到猫身上,使它拥有灵敏的嗅觉和会飞的翅膀,这是在描述科学幻想而非科学事实)、现代化养鸡技术(用电温箱孵鸡;昼夜亮着灯促进小鸡生长)、人造地球卫星的用途、机器人和超微电脑的功能等。高士其在《儿童科学画库》丛书扉页上的致词为:“粉碎‘四人帮’,科学的春天来了……向科技现代化进军的号角已经吹响了。”故事中即充满了那个时代科技的春天扑面而来的喜悦,公允而热情地描述国内已有的或展望中的科学成就,不仅扩大儿童的视野,更把他们本能的好奇心与求知欲转化为稍为自觉的科学探索精神。