邮筒

理发店门前有一个墨绿色的邮筒，上面印着黄色的字：
邮政局
取信时间：
上午10：00
下午 4：00
邮递员天天都来，虽然现在的信并不多。
邮递员会把所有的信都取走，一封也不留。
这是最让邮筒伤心的事情。
从早到晚站在理发店门前的邮筒，肚子里常常没有几封信。
每当有人丢给它一封信，它就会认真地读信封上的字。
邮编啦、地址啦、名字啦。
用很小的声音。
路过的你，只有把耳朵紧紧地贴到它身上，才会隐约听到这种声音。
听上去像是“沙沙沙沙”。
不过你也可能什么都听不到，那条街实在太吵了。
信封上的地址，邮筒从来没去过。收信人和寄信人的名字，它也不认识。
不过它很喜欢读信封，还想像信封一样，到远方去。
可不管它怎么想，也只能从早到晚站在原地。
邮递员天天都来。
“要是能留一封信给我就好了。”邮筒眼巴巴地看着所有的信被取走。
空空的邮筒在变得十分难过之前，又忍不住盼着下一封信的到来了。
有时候，一连好几天，一封信都没有。
碰巧没有。或者是写信的人真的越来越少了。
一只小虫子爬进邮筒又爬出来，一只麻雀飞来又飞走。
不会东张西望的邮筒，装了满满的不高兴。
不高兴的邮筒不会从墨绿色变成蓝黑色，也不会脑袋上冒烟。
所以没人知道它不高兴。
甚至没人在它身边停一停。
这样的日子里，邮筒觉得自己就要倒下了。
它想：要是有一封信……
信封上写着：理发店门前的邮筒（收）
如果这样，邮递员就不会把它拿走了吧！
它会一直留在这里。
可以将它拆开，从开头“亲爱的邮筒”一直读到最后“祝你健康，一切顺利”。
可以大声地，一遍遍地读。
可以抱着它晒太阳，哼小曲儿。
——邮筒的日子就应该是这样的。
从早到晚站在理发店门前的邮筒，决心要找到自己的信。
每当有人丢给它一封信，它就会认真地读信封上的字。
如果你从它身边路过，把耳朵凑过去，就会听到“沙沙沙沙”的声音。
里面还夹着一连串很小很小的叹息，听上去像是：
“啊，不是这封。”
“哦，也不是这封。”
“唉，更不是它……”

呃。写给回家路上的某只邮筒，奖励它站姿端正。。。
文/小触角 780字

相关链接：
邮筒的回信
http://dreamkidland.cn/leadbbs/read.php?tid-45565.html