天下第一的卡尔松

世界上有这样一个人，英俊、有文化、勇敢善良，事事都是天下第一吗？有！这个人就是卡尔松，小飞人卡尔松。卡尔松真的会飞，肚子上有按钮，背上有螺旋桨，住在屋顶上，住在小家伙的屋顶上。小家伙是个顶普通的小男孩，但小家伙遇见了卡尔松，顶普通的生活就变得不普通起来。
    小家伙在一个倒霉的日子里遇见卡尔松，卡尔松声称自己是“天下第一的飞行大王”，说自己是个“英俊、有文化的壮年男子汉”。接下来的卡尔松天下第一的蒸汽机专家、天下第一的快速收拾屋子大王、天下第一的建筑大王、天下第一恶作剧大王、天下第一重病人、天下第一开玩笑大王……样样事情都是天下第一，不管好事情还是不太好的事情。当然，我们知道，这是卡尔松在吹牛。大人们会说吹牛是不好的，可是孩子们喜欢这个天下第一吹牛大王卡尔松。多好啊，孩子或是我们小时候，在无数个时刻也觉得或者也希望我们是天下第一，天下第一的好孩子，跑得天下第一、跳得天下第一、玩得天下第一，只要是“天下第一”，就“天下第一好”。在一个生命诞生的最初几年里，除了欣喜地认识周围的世界，就是认识自我，对自我价值的确认了。在确立“我”是“天下第一”的时候，是对自我生命的认可，是对特殊个体的认可，是发现生命存在的欣喜，是大写的“我”字。每一个个体都不愿意承认自己是顶普通的一个，所以小家伙说：“我根本不是个顶普通的小家伙。”而这个卡尔松，大声地宣告自己的“天下第一”，说出了孩子们的心声，说出了曾经是孩子们的大人们的心声。那么，尽管他在吹牛，我们还是喜欢他。
    卡尔松毁坏了蒸汽机、剪破了床单、破坏小家伙姐姐和朋友的谈话、装鬼吓跑小偷、捉弄“甲虫”小姐……等等，真是个天下第一顽皮的孩子。跟小家伙打赌时侯的规矩、生病时要吃的药、小面包热等病、不时掏出核桃来检查核桃的生长情况等，不一而足。就这样的卡尔松，是小家伙顶好的朋友。小家伙也是个重要角色，尽管作者强调他只是个顶普通的小家伙。若没有这样顶普通的小家伙就没有卡尔松。小家伙和卡尔松可以说是一体的，是一个小男孩的两面。对于卡尔松所做的一切，小家伙基本上都是默许的，甚至是羡慕的，觉得没什么大不了。小家伙有爱他的妈妈、爸爸，姐姐哥哥，有很多管束他的大人，很多卡尔松做的事情，他被告诫不能做，所以，他只能看着卡尔松去做，不时也会帮帮手。所以，最开始，小飞人卡尔松被爸妈哥姐认为是他想象出来的，是他为他做过的一些“坏事情”找的借口。但当爸妈真的见到卡尔松之后，又立马加入到保护卡尔松的行列当中来，叮嘱家人一定不要把卡尔松告诉别人。表面上是对飞人卡尔松的保护，实际上也可以看成是对男孩童真的保护。
    卡尔松还很好吃，吃得还很多。只要有机会能找到吃的，他绝对不放过。吃小家伙的糖；吃妈妈做的肉丸子；吃掉大部分的生日蛋糕，还说别人贪吃；吃“甲虫”小姐做的面包，十个面包以七个和七个平分，结果他一个人吃掉了八个。这个如此好吃贪吃的卡尔松就是一帮永远填不满嘴巴小孩子的代表。
    这样，一个吹牛、顽皮、爱捣乱、好吃的胖小人卡尔松在小家伙的心里占据了重要地位，不惜以放弃和爸妈坐船旅游来保护他。这样，这个卡尔松也在大多数读者的心里找到了一个位置。所以看到小家伙用天下第一的拉铃装置，拉铃三下的时候，大家会莞尔一笑。拉铃三下，意思是：“设想世界上有一个人，处处跟你卡尔松一样英俊、有文化、勇敢善良、这不是挺美的吗！”“对，可不是！”我们说。