三、来自三方人士的热情支持
因为当当网少儿书店负责人王悦大姐的一次忽然来访,促成了2009原创图画书大赛在去年秋天举办。王姐在和我闲聊中得知小书房原创作品出版之路的艰难,就对我说,以后不管小书房在哪家出版社出原创,她都愿意提供我们销售上的支持。同时,她也建议我要想更多的办法,去鼓励网上更多的新生力量加入小书房的原创队伍,由于王姐和少儿书店的全力支持,原创图画书大赛终于顺利举行,但其中几个插曲却令我终身难忘。一个插曲是在大赛伊始,我们的义工去其他插画QQ群做宣传,说到有蔡皋老师等人做评委,结果人家问我们,蔡皋是谁?我们回复说,是中国原创图画书大师。那些插画作者们立刻群起哄笑曰,中国也有图画书大师?另一插曲是我们的活动进行了很久无人投稿,后来人家告诉我们,是因为我们没写稿费多少的缘故,画儿插的作者们经济并不宽裕,虽然想参加大赛,却又怕我们是拿了画去白用的骗子。还有一个插曲发生在大赛就要结束之时,我们发出了决赛特邀评委的点评后,在论坛QQ群里就石川郁子老师那句“中国人并不擅长低幼绘本的创作”,展开了一次小小讨论,有的选手很生气,认为日本人说话太不礼貌,太不把中国人放在眼里,但是我们获得金奖的选手雏菊却非常虚心地承认,自己画得确实不怎么好,不能和日本那些成熟的图画书大师比较。最后一个小插曲,发生在颁奖典礼召开之前,因为获奖作品中有一本书即将出版,封底需要放几句点评,我就想用宫西达也老师在审核作品时用日文写的、由我们翻译为中文的一句短评,因距离颁奖仅有三天,时间匆促,我先做了颁奖典礼上需要的样书,事后电话蒲蒲兰的石川郁子老师,想请她代为询问宫西达也老师的意见,结果,她表示既不愿意自己去联系宫西老师,也不希望我们再去打扰宫西老师,并要我们把已经做好的打算在典礼上使用的样书也销毁,理由只有一个,因为她觉得以我们的水平,不可能出版“很好的绘本”。
说真的,我非常非常感激像石川老师这样热情给大赛提供支持、并总是对我们直言不讳的外国友人,我也同样深深感谢那些能在商业的泥潭中努力追求艺术、放下个人得失来参加大赛的插画家。是他们让我一次又一次地看到,中国原创图画书这颗弱小的种子是在怎样一个恶劣的环境下生长。这份面对现实的清醒,愈发让我意识到,为什么,青青姐当初要因一个原创选题的夭折而哽咽,只因那实在不只是一套书,它也是中国编辑的一个梦——出版自己本土的童书精品、培养未来的图画书小作者、让中国原创作者可以在国际同行面前抬起头来说话,而不是只能承认自己技不如人的一个灿烂梦想!
可就是这样一个梦,却被我的固执给打破了,我平生从未吃过后悔药,这一次,却在心中隐隐作痛,有一种后悔自己太不体谅别人一片良苦用心的感觉。但幸运的是,上天给了我第二次机会,让全力支持这次原创大赛的电子工业出版社,成为了小书房五年精选集和童诗童画系列的出版方,虽然他们对这些新人新作是否靠谱也有过顾虑,但是,在图画书大赛的评委中,蒋风老师和任溶溶老师这两位德高望重的前辈,一直以来对小书房特别关注和支持,他们不但给五年选寄来了鼓励的话,而且还是亲笔写下的词语。尤其是任溶溶老师,眼睛已经非常不好,字都写得很大很大,但他就是用这样一双眼睛,阅读了我们用四号字打印在复写纸上的参赛作品和五年选的稿子。想象到他伏案阅读的吃力模样,我便一阵心酸。还有一位老师,虽然因为时间上的错过,没有做成评委,但却给童诗童画这套书写了满满几页热情洋溢的话,那就是金波老师,他自己也是一位著名诗人,更是格外喜爱优秀的本土诗歌作品。除了这三位儿童文学大师,还有北京儿童文学研究中心的王泉根教授,致力于班级阅读推广的王林老师,浙江儿童文学研究中心的方卫平教授,扬州亲近母语的创始人徐冬梅,南京的著名图画书作家周翔,台湾的图画书作家方素珍,正是这些前辈满怀喜悦与赞赏的肯定,才让出版社的领导迅速打消了顾虑,签下了五年选和童诗童画这两套书。可以说,小书房的两套书最终能得以出版,正是由这三方人士——重视原创童书发展的书店负责人、出版人和珍视新人新作的前辈老师——共同推动的结果。他们就像种子发芽过程中的阳光、空气和雨露,缺少任何一个因素,那棵稚嫩的、中国原创童书的幼芽,都将不复存在。
然而,要做好一套原创童书,只有文学上和艺术上得到多方肯定的品质还是远远不够的,可以说,这两套作品的签约出版只是过五关斩六将中的第一关,真正的挑战,还在这正式出版前的制作中。
四、四个版本的排版过程
几乎任何一套童书,都要比成人的书更难制作,原因有三:一、童书需要更多的配图,有配图就需有对图画的艺术鉴赏力,所以童书编辑不能仅仅只懂得欣赏文字;二、童书的配图往往需要和文字有效结合,而不能只是成人书上些许的纯装饰,所以对插画者的素质要求更高;三、由于以上两点,童书,尤其是图画书的排版比成人文学书要难做几倍乃至十几倍,所以大幅增加了美编的工作量。
而市场上粗制滥造的童书,有的是由第一个原因导致,比如不懂美术的编辑做出来一堆电影照片当封面的纳尼亚传奇;有的是由第二个原因导致,比如许多漫画风的所谓低幼图画书。但有鉴于目前国内童书多为引进的,文图其实也大都是国外作者创作的,所以,最多的一种情况,却是出在第三个原因上,比如木民谷系列,文字也不错,原版插画也很漂亮,可中文排版的时候就是没有注意图文如何协调,和原版的版式一对比,差异立现,这还是文字书,如果是图画书的话,个中差异就更明显了,比如某些带注音的引进版图画书,由于加了注音,版面就显得特别拥挤,有时还会遮挡和破坏画面。
正因为排版是如此重要,在给火做生日书的时候,我就开始向书房里专业的美术设计小得求教,学习Indesign排版软件。火的那本书是一半用Photoshop,一半用 Indesign做出来的版式,当时大家给予的一致好评让我这个初学者不禁有些飘飘然。所以,在和海燕出版社合作期间,青青姐给我提出一堆有关版式的修改意见,我还感觉有些不愉快,现在想来,真是太不知深浅!幸好,有一个和我私交很深的朋友,她也曾是幼儿图书编辑,并且在制作图画书方面的经验非常丰富,我一直尊称她为“老大”。某天,我很得意地贴出自己做的童诗绘本的电子版,向老大炫耀,可老大看过我的排版后,立刻毫不留情地一顿臭骂,指出了如版式无节奏变化,字体太花哨等等一堆问题,让我如梦方醒,明白了自己的排版水平,和真正优秀的出版物之间的差距。在听了老大意见之后的这第三次修改,和最初给火做礼物的版本,以及第二次改为大开本给青青姐报选题的版本,又有了很明显的不同。但这个版本仍然不是最后的定稿,为了验证这次排版是否真的合格,我又把这第三版的样本作为图画书大赛中小画家们集体参赛的作品,带到读者和评委面前接受考验,结果,真的又被细心的读者找到很多问题。于是,我又结合这些意见,调整出了第四个版本。可这四版的调整仅仅是指有图文变化的大改动,至于,作者提出的对文字上的改动,编辑提出的对字号、字间距的改动,后期出片之前调整图片色差等等等等的改动,那根本就难以计数了。我的褥疮不允许我坐太久,为了赶在5月之前完成这一切细节工作,我趴在电脑前,屏息凝神地忙到每天晚上将近十一点,由于制作时注意力太过集中,往往无法顾及自己上厕所的时间,经常就这样泡在一片湿乎乎的尿布里。胳膊也因为一直一动不动支撑着身体,被压得麻木和出血。
有人不理解,为什么我要这样亲自去操劳所有的细节?之前没有出版社合作,自己这样独自苦干,还情有可原,为什么后来有出版社的支持了,还要自己做?但是,大多数人不知道的是,制作童书的美术工作者要比文字工作者累得多,一月看十本书的文字并校对,是无法与一月排十本书的图画、作十本书的装帧设计、调十本书的图片的工作量相提并论的,所以童书出版社的美编大都忙得要死,如果有作者愿代劳做这些工作,他们个个都会举双手赞成。而在我看来,这并非是被踢到我面前的一个包袱,事实上,如果不通过这样的实践,我就永远不可能懂得,图与文这些分开创作的稿子,要做到什么样,才能完美结合并在排版中获得最佳的表现。当然,这样自己以一当十,从策划到编辑到校对到排版到调色,全部做一回,是很可能送掉半条命的,但只要坚持住了,这次经验就可以令我受益终身,并在今后与出版社的合作中获得更多内行人才有的话语权。这一次,我并不敢奢望自己的辛苦一定就能换来十分完美的成果,因为我的电脑不是很好,屏幕和专业机器相比会有些微色差,我学习使用软件的时间也短了一些,最后出片时还有一些图片上的划痕没能处理干净,幸而有电子工业出版社的专业工作人员帮我把关。让我欣慰的是,在书正式出版之前,一些专业的美编朋友就已经对我发过去的电子版做了很高的评价,当然,同时他们也都为我一个人承担这样大的工作量感到心疼,但,为了能在不久的将来做出更高水平的中国图画书,为了给原创作者争一口气,我虽苦犹甜。更何况,我必须自毫地说,中国的儿童文学作者,绝非只有我一个人是这样忘我投入的,我还认识很多很多把辛苦当作幸福、并为这一事业奉献全部心力的年轻人,这其中特别值得一提的,是几位美丽端庄而又才情横溢的女子。
五、五位才女的真情投入
张洁姐姐,每当想起这个名字,想起她温柔的声音,想起她对我说过的话:“只要是小书房的事,我都愿意做。”我的眼里就会有泪水。我知道,她虽然是自小就开始文学创作,但身体非常不好,几乎和我一样过着打针吃药如家常便饭的日子,她的说话声总是那么轻柔的,其实也是因为身子太虚弱。可她就是带着这么一副病躯,奔波在上海小书房的活动里,为我们的妈妈和孩子讲解儿童文学,讲她最喜欢的安徒生老爷爷的生平故事。她生动的语言让我们的义工赞叹不已,并在电话中告诉我,她就像一个天生的好老师,能让每个听她说话的人都感到受益。可她自己,却在回家不久就又一次住进了医院。仍旧是她,在得知小书房的童诗童画要出版的时候,立即提笔写了一篇充满祝福与期待的序言,后来,因为七册书要分别配上作品赏析,她又为乌木的诗集另写了一篇同样感情真挚的评论。在给我们寄出稿件的同时,她还附了一封信,要求出版社把她撰写这些文字的稿费全部交给漪然,留作公益小书房的活动经费。当我读到这些滚烫的附言的时候,我真的恨自己不能长上翅膀,飞到上海去拥抱她瘦小的身躯!
当然,如果我真的能飞到上海,除了张洁姐姐,我还要拥抱以下几个姐姐:
陆梅姐姐,她是作家,也是文学报·青少年文学专刊的编辑,这份专刊几乎就只有她这么一个编辑在苦苦支撑,也几乎没多少人给她投稿,因为虽然报刊的名称是“青少年”,其实主要关注的还是儿童文学,并在2005年就已经开办了“绘本时间”这样推广图画书阅读的栏目。在中国,喜欢读童书的大人本来就少,既爱读又能写赏析的就更少,大多数童书都是靠书商花钱请专家在平面媒体做广告,而普通读者的书评却难得一见,而她却一直坚守着只和独立书评人约稿,这就使得她的稿件来源更加少。可就是这样对广告深恶痛绝的她,却从小书房网站和公益小书房一开始创建的时刻,就非常努力地帮我们做宣传。这一次得知书房的原创要出版,她更是第一个给我们的童诗集写赏析文字的,而且那份充满惊喜和赞赏的感情,毫不掩饰地流露在她的字里行间。
唐池子姐姐,她是儿童文学博士,在学校期间就写过《第四度空间的细节》等精彩的论著,她在少儿出版社做编辑期间,也曾经想帮小书房出版优秀的原创作品,但无奈那个选题被社领导以文学性太高的作品没有市场这种理由,给一票否决了。她心痛于中国的儿童文学缺乏可以生长的土壤的同时,却并没有气馁,而是以更大的热情投入了儿童阅读推广这个没有什么回报的工作中去,并且用自己的文字向中国孩子介绍了许多文学性很高的童书,她就是要证明,这样的书,孩子不是不喜欢,只是大人没有给他们机会去了解、去喜欢。这次她给小书房原创童诗写的赏读文字,几乎本身也是一首诗,而且是充满了希望、憧憬、喜悦和欣慰的一首诗,我相信,她是在我们的书中,看到了自己未完成的一个梦。
古秀蓉姐姐,我与她因书房网站而相识,因为她是华东师范大学教儿童文学的老师,自己也经常教学生上网收集儿童文学资料,而小书房,是她所知的儿童文学资料最全、信息最丰富的一个网站,而且,最让她欣喜的是,这里的一切资源都是免费的,她为这种纯公益的付出而感动,并鼓励自己的学生也加入了上海公益小书房的义工队伍。而汶川地震则又让我与她更深一步地了解了彼此,因为我们为给灾区的一所幼儿园募集可读的童书,共同努力了很久,她的无私、敬业,都让我感佩不已。她还提出把自己的稿费捐给书房,这次给原创诗集写评,她也主动提出不要任何回报,听说书房图画书大赛在北京做颁奖活动,更是自己掏路费、千里迢迢赶去参加。她的收入并不多,可这全心全力的投入,却让小书房中的每个朋友,包括我,都由衷感动地看到她精神上无限富有的一面。
身在南京的张晓玲,是我最后一个要感谢的姐姐,之所以放在最后,是因为我想在拥抱她之前,先对她说一句“对不起”,她曾经像个真正的大姐姐一样,关心着我的生活、创作,不管我何时向她求助,她都会尽全力帮我,而我却在她担任东方娃娃编辑期间,就自己的译稿被改动一事,因为一时意气,用言语伤过她的心。其实,我知道,她在这件事后,并没有怪我,而是一如既往地默默帮助小书房做着自己力所能及的事,就如这一次给我们的诗集写评论,她非常认真,两易其稿,我因为想到过去的那些事,没好意思直接打电话向她道谢,但是在这里,我真心地想对她说一句,也对那些在小书房中以无私和仁爱的心给我们提供了帮助之后就悄然离去的朋友说一句:“谢谢你!”