一、 出 世
我叫格格，出生在一个小县城。名字是爸爸起的，据说是爸爸上学时就起好的，当时爸爸还在班级里兴起了给自己孩子起名的热潮，后来同学们一至认为爸爸起的名字最好，因为他起的名字分别是黄娣、黄尚、黄格格，整个一个皇室贵族。以至多年后爸爸的同学看到我，就问“她就是你女儿"，叫黄娣还是叫格格呀，从那时就能看出爸爸的霸权主义色彩。爸爸感觉前两个名字太大了，所以退了一步，叫格格，意思是想让我像公主一样开心快乐地成长。
爸爸妈妈都是机关干部，我出生在冬天，据说我是他们无意的成果，想起这事儿我就气不打一处来，虽然说计划生育这几年不在是常挂在嘴边的话题，但也不能让我随便就到这个陌生的世界上来吧。我虽然生在平凡的家庭，但接受的一切东西都是当时最好的。当我还在妈妈肚子里的时候，妈妈就看了很多有关胎教方面的书，爸爸更是在闲暇之余看些育儿经，在我能动的时候，爸爸常把手放到妈妈肚子上，去感受我的胎动。当我不堪“妈妈的屈辱”，决定离开那个“黑屋子”，来到光明的世界的时候，也就是妈妈痛苦的开始。我的决定是从正月初七开始的，那时刚才过完新年，当整个小城还没有从年味中转过来时，我已却早已醒来了。初七晚上妈妈和爸爸带着我（其实主要是妈妈带着我，和爸爸没关系）到医院的妇产科，当时一位眼神不太好的妇科大夫简单问了妈妈些事宜，最后当她得知爸爸妈妈是走着到的医院的时候，扔下一句“等着吧！”就转身忙自己的事儿去了。
晚上九点多，我再也受不了了，决定告诉妈妈一声，于是，就用小脚轻轻的敲了敲妈妈的肚子，这下倒好，妈妈可受不了了，爸爸忙跑去叫大夫，大夫过来看看说，继续等吧。于是，我为了早点看到光明，每隔几分钟我就不断地用手、脚、肘，凡是我能用到地部位，提醒妈妈我要离开这个地方，而妈妈的反映却是强烈的，越来越强烈，后来奶奶和姥姥也飞奔到医院，当姥姥看到妈妈像只虾米一样蜷在墙角时，眼泪止不住地流下了，她看不了自己的女儿受这个苦，虽然她生过妈妈和舅舅。姥姥来了以后，就不断地去找大夫，问还要等多久，但大夫每次来都说还得等，就这样一家人围着妈妈和我急得满头大汗，却帮不上忙。凌晨时分，我的同桌也来了，当然，现在说我的同桌早了点儿。应该说是爸爸的同学，带着我同桌的妈妈也来到了医院，大夫观察了一下，最后告诉他们，最好是作手术，否则对孩子可能会有不良后果。于是，爸爸帮着同学把我同桌和他妈妈送进了手术室。而我还在等待。因为大夫说妈妈的骨盆宽，可以自然生产，而且说自然生产孩子的免疫力要强，妈妈产后恢复的也快，基于上述原因，我们全家都决定继续等待。等待的滋味很不好受，我的忍耐更是有限度的，当我看到我同桌进手术室时我就决定，也和他一样早点儿看看外面的世界是什么样子。我的决定得到了大夫的认可，因为妈妈早已被我折磨的快不行了，躺在床上又喊又叫的。在我同桌从手术室出来后，我和妈妈也进了手术室。直到妈妈手术结束，那个眼神有点问题的大夫还一头雾水：应该能自然生呀？怎么会不行呢？真是看走眼了？我却了地，你那眼神儿，不走眼才怪，我差点就毁在你手里！当我刚才从手术室出来时，第一个把我抢过去的是三姑姥，也就是采生的人。老人们有讲究，说孩子第一眼看到谁（当然，手术室的大夫们不算），以后就像谁。三姑姥精明，干练，家里家外都是一把手。我以后的成长有很多地方受她的影响。
看到我最高兴的要数奶奶和姥姥了，特别是奶奶，她大半辈子就侍候男人了，因为她生了三个儿子，而我大娘生的也是男孩，也就是我大哥。今天终于有个女孩儿了，而且还这么漂亮。当时除了爸爸妈妈以外都夸我漂亮，因为爸爸妈妈从没看过刚才出生的孩子，当时我小头小脑的，满脸的褶儿。要是我看到自己当时的样子也不会喜欢的。接下来出场的就是舅舅了，我身体能这么好得感激舅舅，因为是他一开始就让我吃上了当时最好的奶粉，当时全家人忙得乱成一团了，有照顾妈妈的，有照顾我的，还有应付大夫的，取药的，没人给我买奶粉。当时还是学生的舅舅责无旁贷地担起了这个任务，他看到我又哭又叫的，飞跑出去，用自己的零花钱买回了当时桶装的、最贵的奶粉————力多精。要是换成小气鬼爸爸，他一定舍不得花钱买这么贵的。我吃上了奶粉就不哭不闹了，一双水汪汪的大眼睛看着这个新奇的世界和一些新奇的人。当医院一切就绪后，我被送到了姥爷家，当时姥爷家住楼房，姥爷给我洗了澡，这时突然发现，我的肚脐出血了，知道是脐带没系好，于是我又被送回了医院，重新扎了一下，这才没事儿。直到上小学时我才知道当时和我一天出生的还有一位我的同学，紫竹。