一个人一辈子只能爱一次，一次只能爱一个人。
——题记
她说你有空吗？我点头。
她说我讲个故事给你听吧。我说好。
她就开始说了。我看着她的眼睛，她看着她的娃娃。
我等着她说。她拨弄着娃娃的裙裾。
过了一会她抬起头看我。
大大的眼睛，天真而忧伤。她微笑。只有一点点的嘴角上扬。
她说有点累了。她说想找个依靠。我说肩膀在这呢，来吧。
她把头微微靠在我的右肩膀，长长的头发散落下来。有点枯黄有点开叉的长发。
唉。她叹气。唉。
她没有光泽的头发静静地垂着。最近不想睡觉。睁着眼睛。不让自己睡。
她说你知道吗？我在想我结婚的情形。那是怎样的场面啊。
她说我一直在想。明知道没有那天的。可是我仍在想。是他来接我回家。
她说我要他骑着单车来接我。车头的篮子里装着一篮子玫瑰，红色的。
她说当然还一定要有气球，粉红小兔子的那种，系在车把上。对了对了，篮子里还要再插个小风车呢。
她说我要穿漂亮的裙子，粉红粉红的公主裙。嘿嘿。。。公主要出嫁了呢。公主出嫁那天像只漂亮的粉红兔子。
她说我那天一定好好洗个脸，还要擦一点点香香的面霜，嘴唇也涂一下吧，虽然是不习惯的，但是要出嫁了呀，应该打扮一下的。为他妆扮。嗯，还要梳个好看的头发。虽然他说无论我是什么的样子他都喜欢。可是今天不一样。今天我要出嫁了。
她说我那天会准备好一切等他。前一天晚上一定强迫自己早早睡。第二天好早早起床。
她说我会静静地等他到来。就像他每次都安静地等待迟到的我。
无论多久我都会等你。
她说以前听他说这句话的时候没怎么去想。现在知道了。什么是等待。
她说他会骑着单车来接我。他见到我一定会睁大了眼睛张大了嘴巴。他一定吓到了。他一定会说，哇，你今天几点起床？
嘿嘿。。。他是个笨蛋。她说。
她说我会问他我今天漂亮吗？他一定会说，嗯，你很漂亮，我的公主。他一定是认真地看着我点头的。
她说我就跳上他单车的后架，搂着他结实的腰说，走，我们去庆祝一下吧！
清风吹来车篮里的玫瑰的香气，飘忽飘忽的粉红气球和转啊转的风车还有他们的笑声。我想，幸福是这么简单。
她说我们喜欢吃雪糕。我吃香草味的他吃芋头味的。
她说然后我们去看场电影，最好是感人的，那我就可以拿他的新衣服来擦眼泪鼻涕，嘿嘿。当然，是一定要买爆米花的。还要一大瓶果汁。你知道我很喜欢喝番石榴味的。
她说他会在电影院昏暗的灯光中吻我。他一定会说你今天真香，甜甜的。我会跟他说我的唇膏是草莓味的呀！
她说然后我们手牵手去逛街。我们什么也不买。街路上的人看着我们两个觉得怪，为什么有车不骑要走路呢？呵，我喜欢牵着他的手。感觉很温暖，很安全。被他牵着，过马路的时候就可以唱歌说话看天空，他说他会保护我的。我相信。
她说我们走哇走哇。一条街两条街三条街，我们漫无目的地走着。树叶被风吹得乱撞，可是我们的玫瑰没有低头呢。有些枯叶掉在车篮里，我们不会去捡掉它的，多好看啊，落叶。
她说天总是会黑的。他对我说回家吧。我说不要。他说天黑了。我说天黑也不要。他说跟我回家好吗？我说不要。他说坐上来好吗？我说不要。他说公主乖。我说不要。他说什么我都说不要。他问我要什么呢。我说我什么都不要什么都不要不要不要。他说你看着我。我说不要。他说你看着我。我说不要。他说你连我也不要吗？我说，不要。很微弱的声音。他抓着我的双肩说，你看着我。看着我说。我抬头了。天黑了。我什么都看不清。可是他的眼睛在闪烁。我只看见他的眼睛。他看着我的眼睛说，跟我回家，好吗？我带你回家。我不说话了。许久，他叹了口气。他说好吧。我们走吧。
她说那天我们一直走一直走。不知道去哪。他一手握着车把手，一手牵着我。我觉得很好。我觉得那样就好。不需要家。
她说我就是只是想一辈子牵着他的手走下去。
她说你知道吗他说我的手像婴儿般柔嫩，他说他不会让我做家务的他说我只要每天坐在家里照料玫瑰就行了。
她说你知道的，我喜欢玫瑰。我家里的小院子里种满了玫瑰。都是红色的。鲜红欲滴。
她说你知道的，玫瑰是有刺的。
我说知道。我知道。
她说我是不是很傻？
我说不。
她说我没有哭。
我问她玫瑰开了吗？
她说昨晚把枯萎的花瓣一瓣瓣摘了下来。
她说我没有哭。没什么好哭的。是花就会枯萎的，真的花一定会枯萎的。
她转过头看着我，天真而忧伤的眼。
她问我，我们会幸福吗？
会的。我说。
会的。我们都会幸福的。
晚钟响起，黄叶纷飞。她说有点冷。她紧紧地挽着我的手。她的脸埋在我的臂弯。她说，你听，钟声，他结婚的钟声。她说，新娘不是我。我一直知道。新娘不会是我。
我低下头亲了一下她的头发，我们会幸福的。就算她嫁给他，也不能没收我们的幸福的。
她说嗯。她说她嫁给他了。她说明天她就要嫁给他了。在她陌生的城市，她挽着她的他的手，踏着比红玫瑰还红的红地毯，在祝福中亲吻。
她说新娘不是我。她说他的新娘不是我。她说昨天晚上枯萎的玫瑰花瓣干巴巴的。她说她出嫁那天他是骑着单车来接她的，车头的篮子里插满鲜红欲滴的红玫瑰。。。。。。