[推荐]笋瓜自传

转载我很喜欢的另一篇评论，呵呵，我觉得他写得比我要好多了。

评论---笋瓜自传

by 和菜头

链接：http://www.douban.com/review/1015927/

新闻里说，天津河西区一户人家被邻居雇佣杀手灭门。3岁的小女儿认为父母是“睡着了”，于是一个人守着两具尸体度过了7天7夜。我一句话都说不出来，因为是怎样的一种天真在这怎样残忍的一个世界里？不知道这个孩子会怎么想这一悲剧，将来又如何接受？我们可以把人送上月球，但是我们对一个孩子的内心世界去知之甚少。

《沉默的羔羊里》安东尼.霍普金斯扮演的汉尼拔医生曾经教导过我们：成年以后的心理异常，往往和童年时期所受的心理创伤有关。这似乎已经是心理学领域里的铁律了，但是教科书里没有也永远不可能写下一个孩子的感受。在这里，我要推荐法国作家基尔·帕里斯的作品《笋瓜自传》。

笋瓜是个9月的小朋友，父亲跟人跑了，自己和残疾的母亲一起生活。在父亲走后，母亲变得越来越暴躁，虽然也有温柔的时刻，但是更多时候好像更愿意跟电视在一起。笋瓜很难理解这种变化，他希望以往快乐的生活能够再回来。一天，他拿了爸爸留在家里的手枪到后院，想杀死天空。妈妈听到了枪声赶来，在争夺中悲剧发生---笋瓜误杀了自己的母亲。

故事从这里开始，笋瓜被送到了儿童收容所“泉水苑”，那里全是没有父母的孩子。看到这儿，聪明的读者或许觉得有似曾相识的感觉。没错，是有点像《雾都孤儿》。但是，《笋瓜自传》的角度却完全不同，它是一本给成人看的儿童故事。我们也有类似的小说，如王朔的《看上去挺美》，余华的《兄弟》（上），但都不如《笋瓜自传》。

这是一本真正以儿童的视角写就的小说，没有一段话，甚至没有一个标点超过了一个孩子的心智和情感水平。不会觉得小孩子的躯壳里被安放上了一个老灵魂，或者有一双和年龄不相衬的毒辣眼睛。作家尽可以追求讲述故事的技巧，结构的精妙，但是如《笋瓜自传》一样真正写出“天真”二字的作品却是凤毛鳞角。

在笋瓜误杀了母亲以后，他首先想到的是“她睡了，或者装着睡了，故意和我开玩笑”。然后，他开始摇妈妈，觉得“她像一个软绵绵的玩具娃娃，并睁大着眼睛”，这时候他想到了警匪片里死去的女人，确信“是这样，我杀死了妈妈”。等到天黑下来，他突然怕了，因为“我们不知道这些玩具娃娃最后变成了什么”，他担心“这些活死人站了起来，拿着斧头，瞪着眼睛，令人可怕。”于是，他爬上了阁楼，因为妈妈那条“僵硬的腿”无法爬上来。。。

一件如此悲惨而恐怖的事件，在儿童的眼睛里，他所有的判断与逻辑，悲伤与害怕，第一次面对亲人死亡的感受，都在这些朴拙而天真的字句里。因此，这是一个充满了温情的故事。孩子犯下了可怕的错误，但是在孤儿院里，他认识了朋友，找到了“初恋”，得到了破碎单亲家庭里所不能得到的温暖和情谊。而这所有一切，都透过一双儿童的眼睛表现出来，在这个冰冷残酷的世界边缘打上了朦胧而明亮的光影。

《笋瓜自传》用蜡笔描绘了一个9岁孩子的天空，文字纯净而温暖，有直抵人心的力量。为什么一个9岁的孩子要“杀死天空”？只因为他的妈妈说“生命从坏的方面来讲，就好像这块灰蒙蒙的布满乌云的天空，只会带来不幸。”我们是幸运的，因为我们能够见到笋瓜的天空，看到他的天空慢慢明亮起来。