阿夏是一只知了，他的性格如火一般热情。
夏日里，响晴的午后，太阳俨然就是个小火球，持续散发着威力。大地被烤得直喘粗气，花朵捂住晒伤的脸颊，好想涂几滴清凉的蜜露；焉头耷脑的树冠，在心里一遍遍呼唤：风啊，快点来吧！
就在大家被这燥热的天气弄得无精打采的时候，阿夏站在枝头开唱了。他先是清清喉咙，试着发出几个“吱、吱、吱”的短音，紧接着一声比一声高，一声比一声嘹亮的引吭高歌，样子很是意气风发。不仅如此，在他的带动下，知了合唱团的其他成员也很快从四面八方加入演出。一时间，沉寂的午后霎时有了活力——几只燕子站在电线杆子上为他们呐喊助威，风不知什么时候也溜出来凑热闹，就连墙根下闭目养神的大黑，也忍不住“汪汪汪”地吠上几声......
“噢！这才是生活嘛，要时刻保持激情。”阿夏开始自言自语。他就是这样，相信美好，崇尚自由，火热的性格似乎能把一起都融化掉。
隔天，满心欢喜的阿夏正要出门散步，猛然在门口发现了一封信。就见洁白的信封上手绘着一只活灵活现、异常俊美的蝉。阿夏好不纳闷，走近一看，正面这样写着——青桐镇，碧溪村，鸢尾胡同，阿夏（先生）收。
“咦？怪事情，这不是写给我的么？”阿夏一边嘀咕，一边迫不及待地拆开信封，淡绿色的信瓤如同一片轻盈的树叶滑了出来。闻着信纸散发出的淡淡香气，阿夏有些陶醉，但还是很快就去读内容，信的全文是这样的。
亲爱的阿夏先生：
看到这封信的时候，请你千万不要生气，我也是逼不得已，受大家的委托才决定执笔。如果言辞有冒犯之处，还请多多见谅！对了，得向你介绍一下委托我写这封信的人，他们是隔壁阿婆，邻居蔡伯，对门芸阿姨，以及芸阿姨的小孙子。以下是他们对你说的话，我原封不动地记录在这里。
隔壁阿婆：上了年纪的人，就喜欢个清静。可自从夏天来了后，你每天不管不顾、撕心裂肺地在那儿嚎叫，弄得我心脏病都要犯了！拜托你，以后小声点行吗？
邻居蔡伯：你住在我家门前的大树上没问题，可是你怎么能......直接说吧，闲暇时我就喜欢和老马杀几盘。可每到关键时刻，需要平心静气思考时，你就开始了——“烦死啦，烦死啦......”这种情形，我如何还能赢得了？
对门芸阿姨：别说我发牢骚啊！每天中午午休的时候，我好不容易把小孙子哄得有一些睡意，你就在外面叫：“热死啦，热死啦！”小家伙一听，哪还肯睡觉啊！一骨碌爬起来，非要到外面玩儿 。哎！让我说什么好呢......
小石头：也就是芸阿姨的小孙子，鉴于小家伙还说不成完整的句子（一岁零八个月），所以，由我代他说几句好了。每次听到你唱歌，小石头两只大眼睛直放光，嘴里叽里咕噜地说着，边说边猫腰寻找着什么，他一定以为你在和他玩捉迷藏呢！看来，小石头还是很喜欢你的！嗯，一点没错。
其实，我也有话想对你讲。坦白说，你的歌声一点也不美，甚至不如住在我家屋檐下的那窝麻雀。至于夜莺、黄鹂鸟那就更比不上了。可是我喜欢你的激情，你好像永远没有疲倦或不开心的时候，即使有也从不流露。想想，你们在未成年之前，要在地下生活那么长时间，我就无比钦佩。
你那么快乐，那么勇敢，就像一名战士！我喜欢你的无惧无畏，喜欢你的执着与坚定。最后，希望你一直乐观下去。因为有你的夏天，才有生机。
关注你的人
2008年7月16日
看完这封信，阿夏的心里极其不是滋味。就好像不小心吃了四月的青杏，酸涩中夹杂着一丝丝的甜，细细品尝后又全都是苦的，总之真不好受。阿夏第一次知道，原来，他带给人们这么多的烦恼。他一直引以为傲的响亮歌喉，唱的竟全都是噪音。尽管写信的人和小石头都表示喜欢自己，可是比起给人们带去的困扰，阿夏陷入了深深的自责，他甚至无法原谅自己。
此后，很长一段时间里，人们没有再听到阿夏的歌声。因为就在几天后的某个清晨，阿夏动身去了远方，他要寻找一处真正适合自己的地方。他还会继续唱歌，继续快乐的生活，只是不想再让人们为自己而伤脑筋。也许，等他练好歌艺后，还会回来也说不定。
没有了阿夏，日子变得出奇的安静，整个夏天似乎都黯淡了许多。于是，当树上的第一片枯叶飘零时，人们又开始无比怀念那只叫作阿夏的知了。