就随读随记吧
《黄昏海的故事》
从表面上看，这是一个讲述逃婚的故事，但实际上讲述的是一个人与人之间所爱与非爱的故事。这个故事里面的主要人物是四个：小枝、裁缝老奶奶、海龟和小枝所爱的男子。裁缝老奶奶只是故事的推动者，所以故事真正的构成关系是小枝、海龟和男子，这三个人构成了两对爱与非爱的关系。小枝爱男子，但男子不爱小枝；海龟爱小枝，但小枝不爱海龟。在这个V字型的关系中，小枝处于与双方相连的谷底，承受着双重的压力。但这个压力本身却来自于小枝自身的选择。就像《海的女儿》中，人鱼公主与王子的交错而过，王子并没有任何过错，他们之间的相失只能说是命运的捉弄。假如变成人的代价不是失去声音，那么人鱼公主也许就未必不能幸福。
而小枝的情况不同，小枝原本可以去确定情郎的心意，但小女儿的羞涩阻止了她这么做，只是在单方面的想象中，骗取了海龟的龟壳，寄希望于这个恩惠来传达自己的情意，赢得情郎的欢心。就人之常情来说，这个行为也没什么不对，但实际上却隐含了两个致命的问题。第一，救了别人的性命，别人或许会感激你，但不一定会就此爱上你，更何况连对方是否已经有心上人都不知道，这个施救行为事实上只是一厢情愿的想象。第二，为了达到自己的目的，不惜欺骗给予自己龟壳的海龟，寄希望于日后和情郎一起逃走，这又是一个一厢情愿的想象。
小枝在恐惧中作出了这样一个一厢情愿的错误决定，这个决定造成了她一生的悲剧。而海龟呢？海龟终究只是一个象征，是小枝不会喜欢的人。其实，看看海龟的作为，海龟还是很可爱很憨厚的老实人，可也许正因为它太憨厚了，所以不懂得女孩子心，不知道怎么让女孩子喜欢自己，只是笨拙地满足小枝提出的要求，并且反复提醒小枝，她答应嫁给自己的事。这样的大木头，小枝自然不喜欢。海龟最后给的布料，我相信其实并没有什么魔力，但是布料被剪碎了扔进海里，海龟就明白了小枝绝不想嫁给自己的心意，所以只好无奈地放弃了。
安房直子在写布料被做成针插，扔进海里时，运用排比和比喻的手法，将场景表现得那么唯美，仿佛在为海龟的心意进行祭奠一般，让我觉得，安房直子在这篇文章里真正放入最大心血塑造的其实正是海龟啊。
我所爱的人，她不爱我，这是多么悲哀的一件事啊。所以，千万也别这样对待爱我，但我不爱的人呀。
《声音的森林》
声音本身就是一种具有魔力的东西，从古至今，声音一直都披着神秘的面纱。安房直子的这片声音森林其实就是人的内心，人的心灵害怕孤独，但也忍受不了其他人的侵犯。声音森林的回声，就是内心的回声。你恐惧，它就回给你百倍的恐惧；你狂傲，就回给你百倍的狂傲；你绝望，它就回给你百倍的绝望。但是你温柔，它也就回给你百倍的温柔。在小枝之前被困死在声音森林里的人一定没有给过声音森林温柔，虽然小枝也并不是刻意给声音森林温柔，但是她对公鸡的温柔同样被声音森林所感受了。声音森林反映的是人内心的温柔，不管这温柔是给予谁的，同时也必然会给予声音森林，因为它就是你的内心呀。
不过我觉得那只公鸡也很有个性，一只富有冒险精神的公鸡，如果这次没有被声音森林吓倒，而是吸取了有益的教训的话，说不定会成为一个伟大的冒险家呢。
《萤火虫》
这一定是受到银河铁道之夜影响的一篇习作，充满了与银河铁道之夜相似的气息，那一箱子萤火虫就是安房直子的银河铁道，唯美极了。
《小小的金针》
这里的关键道具是金针，是由白鼠太太送的。辅助的道具是白布和歌谣。白布的白色既有神圣、神秘的意味在里头，而且也是白鼠们的颜色。歌声是连接远方森林的连接点：圆圆的月亮，银色的路，野蔷薇，大森林。金针将歌声编织入了白布窗帘，于是当白布窗帘挂满了整个屋子时，魔法就发动了。
只是，最后白鼠太太为什么要把金针收回去呢？或许是因为它没想到老奶奶能够凑齐所有的魔法要素吧。如果是这样，那就间接说明了，金针虽然是魔法发动的关键道具，但也必须满足其他的条件。