最后，我想到送她一只翡翠鸟。
那是小学五年级暑假后开学的第一天，她好像是从天上掉下来的，一袭白色的长裙，长长的黑发扎成马尾，白皙文静如同小仙女。相比之下，我们班的那些女孩子都黯然失色。听说她是从大城市里来的，我们校长是她的亲戚。她来之后，我们班课堂秩序明显好了很多，平时喜欢打打闹闹的男生变得像绵羊般温顺。其实，他们并没有认真听讲，眼睛也不是盯着课本；有的眼睛盯着课本，心思却像麻雀一样飞走了，比如我。她不说话，上课的时候也不回答问题。我一直想同她说话，可是没有勇气……
可惜，她来的不是时候，前一年夏天，我有一只绿色的青蛙，背上有金色的条纹，叫起来声音特别响亮。我在菜园子里为它建了一个“蛙馆”——前面是一个游泳池，有通道与后面“起居室”连通。我和弟弟一会把它从起居室赶到游泳池，一会又把它从游泳池轰到“起居室”……要是她看见我的“蛙馆”和青蛙，一定会喜欢的。
如果早来几天也好，那时我们家还养着一窝兔子。兔子的毛像雪一样白，眼睛像宝石一样红，三瓣嘴不停地动。对了，我还有一只听话的黑狗，每当放学的时候，它就在学校门口等我，一见到我就用头蹭我的腿，我就把书包挂到它脖子上，让它驮回家，全校的人都认识我的黑狗。可是，就在开学前几天，黑狗和兔子全给卖掉换学费了……说这些又有什么用呢，都是过去的事了。
她来的第三天，有人发现不知谁用树枝在操场上画了一个好大的女孩像，长发长裙大眼睛，那肯定是她——因为那时我们农村的女生还不敢在学校穿裙子。
她来的第四天，不知谁把一朵盛开的茑萝花夹在她的课本中，花瓣把书页都染红了……
她来的第五天，不知谁把一只翠绿的蝈蝈放在她的桌洞里，用蒲草制作的蝈蝈笼子也是翠绿的。那只蝈蝈在我们读课文的时候叫起来，声音比我们全班都响亮……
她来的第六天，下午放学后我去池塘边捉蜻蜓，我喜欢那种蓝色的大蜻蜓，那种浑身都是红得透亮的蜻蜓也很棒，好像穿着红色衣服的新娘。我举着扫帚在岸边捉蜻蜓的时候，一只翡翠鸟在我回头的一瞬间飞走了，它的羽毛有蓝色闪光，像个精灵。我再也没有心思捉蜻蜓了，打定主意送她一只翡翠鸟。
她来的第七天，我编好一个漂亮的鸟笼子。
她来的第八天，放学后我去寻找翡翠鸟，一无所获。
她来的第九天，下午没去上课，我深入芦苇丛，发现一条水蛇正在吞吃青蛙，还是没有找到翡翠鸟的影子。
第十天，上课时发现她的座位上没有人。听人说她回城了，城里学生暑假比农村的要长，她只是跟着我们班来上几天课。我心里特别烦，当天和同桌干了一架……
20多年了，我再也没有见过她。